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1. Introdução 
 
1. Considerações gerais 
 
O presente trabalho resulta do seminário de Mestrado sobre ―Prosa 
Narrativa da primeira metade do Século XX – Formas e Problemas II: ―Visão do 
Mundo e Processo Narrativo em Romances da Primeira Metade do Século XX”, 
integrado no curso de Mestrado em Estudos Germanísticos, área de 
especialização de Literatura e Cultura Alemãs (2002 – 2004). Seja-me permitido 
acrescentar que foi muito longo o caminho até chegar a este chegar momento, 
pois dificuldades de ordem profissional quase me fizeram desistir de levar a 
cabo o projecto iniciado há anos.  
 
Não deixa de ser um risco escrever sobre dois grandes nomes da 
literatura alemã de finais do século XIX e da primeira metade do século XX, já 
pelo muito que sobre eles se tem publicado.1 Torna-se, assim, muito difícil 
apresentar resultados verdadeiramente novos no que concerne aos mesmos e 
às obras em causa. No entanto, o facto de a aproximação entre Mann e Rilke 
ser feita sob um ângulo bem definido, e sobretudo a partir de um olhar 
―estranho‖, dada as diferenças culturais e a distância histórica que nos separam 
dos autores e das obras em causa, poderá contribuir para salientar alguns 
aspectos acaso menos evidenciados na vasta literatura sobre os mesmos. 
  Acrescente-se que o romance de Mann, em que a família é central, 
merecerá uma maior atenção do que a obra de Rilke, que tem aqui sobretudo a 
função de fazer ressaltar a alteração da relação família-indivíduo em duas obras 
capitais da literatura de expressão alemã, publicadas com apenas nove anos de 
intervalo. 
                                                          
1
 Tal circunstância obrigou a uma selecção muito apertada de obras e estudos críticos mais 
directamente relacionados com o tema a tratar. A lista bibliográfica inserida no final do trabalho 
reúne a bibliografia efectivamente citada ao longo do mesmo. 
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2. Os autores e as obras em estudo 
 
Nascidos no mesmo ano de 1875, Thomas Mann (1875-1955) e Rainer 
Maria Rilke (1875-1926) têm em comum a experiência das alterações estético-
culturais da viragem do século XIX para o XX, nomeadamente na época de 
escrita das obras aqui consideradas.  
Thomas Mann vem de uma família da grande burguesia comercial da 
cidade hanseática de Lübeck, que aliás é reconhecível no mundo apresentado 
em Buddenbrooks. Tem ascendência portuguesa pelo lado da mãe, Júlia da 
Silva-Bruhns, já que o avô alemão, Johann Ludwig Bruhns, casara no Brasil com 
Maria Luísa da Silva, filha de Manuel Caetano da Silva, um fazendeiro português 
de uma família que vivia no Brasil há três gerações.2 Com a morte da mãe, o pai 
levou Júlia para Lübeck, onde ela viria a casar aos dezassete anos com o 
Cônsul (mais tarde Senador) Thomas Heinrich Mann. Do casamento nasceram 
três rapazes e duas raparigas, sendo Thomas Mann o segundo dos cinco 
irmãos.  
Tal como o irmão mais velho, (Luiz) Heinrich Mann (1871-1950), Thomas 
começa cedo a escrever. Depois de uma fase em que fez poemas, 
nomeadamente para o jornal da escola que ele próprio fundou, Frühlingssturm,3 
– meras composições de um adolescente com ambições, mas sem dotes 
poéticos – encontra o seu campo próprio na narrativa. Compõe parte importante 
                                                          
2
 Por sua vez, Maria Luísa tinha sangue índio por parte da mãe: cf. 
pt.wikipedia.org/wiki/Júlia_da_Silva_Bruhns. Sobre Bruhns e Júlia cf. Hamilton, s.d., 28-31. 
Aliás, o próprio Thomas Mann refere esta ascendência no escrito autobiográfico ―Lebensabriß‖ 
(1930): ―Ich wurde geboren im Jahre 1875 in Lübeck als zweiter Sohn des Kaufmanns und 
Senators der Freien Stadt Johann Heinrich Mann und seiner Frau Julia da Silva-Bruhns. 
Während mein Vater Enkel und Urenkel Lübecker Bürger war, hatte meine Mutter in Rio de 
Janeiro als Tochter eines deutschen Plantagenbesitzers und einer portugiesisch-kreolischen 
Brasilianerin das Licht der Welt erblickt und wurde mit sieben Jahren nach Deutschland 
verpflanzt worden.‖ (Mann, 1975a: 98) [Nasci em Lübeck, em 1875, sendo o segundo filho do 
comerciante e Senador da ‗cidade livre‘ Johann Heinrich Mann e da sua mulher Júlia da Silva-
Bruhns. Enquanto o meu pai era neto e bisneto de burgueses de Lübeck, a minha mãe, que era 
filha de um alemão proprietário de plantações e de uma brasileira de origem portuguesa e 
crioula, viu a luz do dia no Rio de Janeiro, tendo sido transplantada para Lübeck aos sete anos 
de idade.].   
3
 Na verdade, juntamente com o colega Otto Grautoff, no último ano que frequentaram o 
‗Katharineum‘ (1893). A publicação tinha o subtítulo ―Monatsschrift für Kunst, Literatur und 
Philosophie‖ (Thomas Mann figurava com o nome ‗Paul Thomas‘); vd. o prefácio a este ‗jornal‘ 
escolar  in Mann, 1975b: 545.  
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da sua obra em Munique,4 cidade que abandonará em Fevereiro de 1933 para 
realizar conferências no estrangeiro por ocasião do 50.º aniversário da morte de 
Richard Wagner (―Leiden und Größe Richard Wagners‖). Quando está para 
regressar à Alemanha, é avisado pela filha Erika de que a situação política é 
perigosa para ele, e acaba por ficar no estrangeiro (França, Suíça, Estados 
Unidos), vindo a morrer na Suíça.  
Quando publicou Buddenbrooks, Thomas Mann já tinha visto alguns 
contos editados nas conceituadas revistas Simplicissimus e Neue deutsche 
Rundschau, para além da edição de um volume de narrativas na importante 
editora S.[amuel] Fischer,5 sediada em Berlim, uma editora inovadora, não só na 
concepção de colecções de tipo mais moderno, mas sobretudo pela publicação 
de autores novos, que apenas se começavam a afirmar com as suas obras. É 
também neste quadro que se tem de entender a publicação, na mesma editora, 
do romance manniano que aqui nos ocupa, uma obra que marcou a imagem de 
Thomas Mann como importante autor de prosa narrativa, tornando-o conhecido 
na Alemanha e fora dela, e vindo a valer-lhe o Prémio Nobel da Literatura em 
1929. 
 
René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke nasceu em Praga, numa 
família da média burguesia,6 que se viria a desfazer quando ele era ainda 
criança (1886). Depois de ter frequentado uma escola militar (o pai queria que 
ele seguisse uma carreira militar), que abandona por razões de saúde, acaba o 
                                                          
4
 É o que acontece com a sua primeira narrativa publicada, ―Gefallen‖, que sai em Outubro de 
1894 na conceituada (e moderna) revista de Michael Georg Conrad Die Gesellschaft, um órgão 
do Naturalismo alemão de Munique. 
5
 Para uma breve informação sobre a política editorial de Samuel Fischer à época, cf. a página 
on-line da editora (www.fischerverlage.de/page/s_fischer). Recorde-se que a revista editava a 
influente revista literária Neue Deutsche Rundschau (acrescente-se, a titulo de curiosidade, que 
no seu início a editora chegou a publicar guias de caminho de ferro). A primeira publicação em 
livro de uma obra do jovem Thomas Mann foi precisamente por Samuel Fischer, que acolhe 
como volume VI da sua ‗Collection Fischer‘ o conto ―Der kleine Herr Friedemann‖ (que dá o 
título à colectânea), juntamente com mais cinco narrativas do jovem autor. Samuel Fischer, que 
desde logo reconheceu o talento de Mann, afirmou que gostaria de publicar uma obra dele de 
maior extensão, o que lhe comunica em carta datada de 29.05.1897: ―Ich würde mich aber 
freuen, wenn Sie mir Gelegenheit geben würden, ein größeres Prosawerk von Ihnen zu 
veröffentlichen, vielleicht einen Roman, wenn er auch nicht so lang ist.‖ [Ficaria muito feliz se 
me desse a oportunidade de publicar uma obra sua em prosa de maior extensão, talvez um 
romance, mesmo que não seja muito.] (carta transcrita em Heftrich/Stachorski, 2002: 10). 
6
 O pai de Rilke era inspector dos caminhos de ferro. 
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ensino secundário e frequenta cadeiras de História, Arte e Literatura na 
Universidade de Praga, estudando ainda Filosofia em Munique, que era então 
um importante centro cultural, nomeadamente no que toca às novas tendências 
estéticas. Ainda muito jovem, publica poemas que assinará como ‗Rainer Maria 
Rilke‘, que será o seu nome de autor. Para além da vasta e importante obra 
lírica, Rilke escreveu também obras em prosa – Die Weise von Liebe und Tod 
des Cornets Christoph Rilke (1907) e Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge (1910).  
Em ambos os autores, o interesse pela escrita literária começa cedo e 
dura toda a vida. A carreira literária de Mann estende-se quase até aos seus 
últimos dias, tendo escrito romances e contos que são marcos da arte narrativa 
alemã e da literatura mundial, mas o seu primeiro romance ficou por assim dizer 
como uma marca identitária do autor.7 Por sua vez, Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge, um romance no conjunto de uma obra que é quase toda 
ela lírica,8 constitui um marco na evolução da arte e da técnica romanesca da 
modernidade.9 
Os dois romances aqui considerados são marcos fundamentais da 
literatura de expressão alemã (e da literatura ‗mundial‘), e bem assim da obra 
dos seus autores, que viveram parte importante da sua vida nos anos finais do 
século XIX e nas primeiras décadas do século XX – Thomas Mann até meados 
do século XX –, uma época de alterações profundas a nível social, económico e 
também político, de mudança de mentalidades e, necessariamente, também na 
esfera do estético-literário.  
A complexificação da ‗realidade‘ e a relativização de valores praticamente 
tidos como inalteráveis que então ocorreu encontra a sua expressão na arte em 
geral, incluindo a literatura, que questiona essa realidade e lhe responde de 
diferentes modos e a partir de ópticas diversas. No campo mais restrito da 
escrita literária, a nova realidade, e o sentimento de insegurança e 
desenraizamento que provocou, reflecte-se nomeadamente na coexistência de 
                                                          
7
 Cf., p. ex., Müller, 1998: 7.
 
 
8
 Não por acaso, é frequente a designação deste romance como ‗romance lírico‘; aliás, Rilke é 
um poeta lírico mesmo quando escreve prosa. 
9
 Cf. p. ex. Sørensen, 2002: 140s. 
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várias tendências que surgem como contrárias ou mesmo contraditórias, mas 
que de facto resultam de um processo de transformação que não é uniforme 
nem síncrono – nem espacial, nem mentalmente, nem quanto aos diferentes 
campos do real-social.  
Os títulos dos dois romances são elucidativos precisamente no que toca à 
família. No caso da obra de Thomas Mann, o título começa por apresentar o 
nome de uma família, a dos Buddenbrooks, sinalizando desde logo o destino 
dela através do subtítulo do romance – ―Verfall einer Familie‖ [decadência de 
uma família] –, e implicando a não existência de um herói romanesco único, 
individual, enquanto a conjugação de título e subtítulo exige um lapso temporal 
suficientemente alargado para que o processo de decadência se desenrole. Ao 
mesmo tempo, aqueles elementos paratextuais convocam o modelo do 
―Familienroman‖ [romance de família], que conheceu grande voga na literatura 
das últimas décadas do século XIX, nomeadamente como romance de gerações 
(cf. Wilpert, 1989: 288). 
Se a família é o núcleo central e organizador do acontecer em 
Buddenbrooks, o próprio objecto da narração, basta atentar no título do romance 
de Rainer Maria Rilke (1875-1926) para se perceber que o lugar da família será 
necessariamente muito diferente: aqui, temos o indivíduo na sua definição 
individualizadora – o nome próprio e o apelido e – num registo subjectivo – as 
anotações em que o mesmo regista as suas reacções ao que vê e sente na 
grande cidade, Paris. Além disso, a palavra ―Aufzeichnungen‖, que significa 
‗notas‘, ‗apontamentos‘, ou, como traduz Paulo Quintela, ―cadernos‖,10 acentua o 
carácter pessoal-privado do que se irá ler. Como se verá, neste romance a 
família surge por assim dizer vista ‗de longe‘, aliás, apenas existe através da 
evocação de Malte. Estamos, de facto, perante um momento histórico-cultural e 
literário diferente do que é representado pela obra de Mann.  
 
                                                          
10
 Veja-se o título da tradução portuguesa desta obra de Rilke por Paulo Quintela: Os cadernos 
de Malte Laurids Brigge (=Rilke, 1998). Sublinhado meu.   
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3. O tema: O conceito de ‘Família’ no século XIX e princípios do século XX 
 
Como adverte Claudia Brinker-von der Heyde, o termo ‗família‖ não 
designa um todo inequivocamente delimitado e definível, antes tem como 
referente formas e concepções de família decorrentes de factores como o 
contexto histórico e sociocultural, o estrato social e cultural do grupo em causa e 
os valores e as noções decorrentes da interacção dos diferentes factores em 
jogo (Brinker.-von der Heyde, 2004: 7s.).  
Ainda segundo a mesma autora, o elemento nuclear daquela designação, 
aquele que se mantém através de todas as culturas e de todas as épocas, é o 
facto de a família ser o lugar central de uma vivência interactiva no seio de uma 
comunidade, dependendo a relação entre os seus diferentes membros da idade, 
do sexo e de laços afectivos (id., ibid.: 8). A família constitui assim a base da 
socialização do ser humano – enquanto membro de um grupo mais ou menos 
fechado, mas também na relação com o social em sentido lato, funcionando 
como a célula que está na origem do Estado (id., ibid.).  
 Na Alemanha, o termo ‗Familie‘, derivado do francês ‗famille‘, começa a 
impor-se a partir dos finais do século XVII, e sobretudo durante o século XVIII, 
vindo a substituir o termo ‗casa‘ (na acepção de ―das ganze Haus‖), que 
designava o conjunto de pessoas que viviam sob o mesmo tecto, abrangendo 
tanto os membros da família (colaterais incluídos) como os empregados (cf. 
Gestrich, 1999: 4). Nesta comunidade de vida e trabalho, o patriarca da família 
gozava da tutela sobre todos os que faziam parte desse agregado familiar 
alargado, competindo-lhe a administração dos bens. A responsabilidade do 
patriarca da ‗família alargada‘ passará depois para o modelo da família 
burguesa, no qual o homem, no seu papel de provedor do sustento, ganhou uma 
notória preponderância, também a nível social, enquanto responsável por uma 
instituição que, no seu novo modelo, decorria da sociedade burguesa, ao mesmo 
tempo que era o esteio talvez mais importante da mesma.  
Em qualquer das duas formas mencionadas, este agregado em redor de 
laços familiares, mas também de interesses e preocupações eminentemente 
económicos, não significa uma unidade isenta de conflitos: pelo contrário, o 
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funcionamento da família e a sua evolução encontram-se associados à 
transgressão de e à ruptura com normas pré-estabelecidas, como o mostram os 
mitos fundadores de diferentes culturas, que explicam a respectiva origem 
recorrendo a narrativas que se centram no relato de conflitos familiares (Brinker-
von der Heyde, 2004: 11).11 Tais conflitos surgem devido à necessidade de 
defesa da própria existência da família, à luta contra os ‗outros‘, mas também 
como conflito interno, quer como disputa pelo poder dentro desse agregado, 
quer como rebelião dos mais novos contra a ordem dos ‗velhos‘.  
Em diferentes épocas e com tónicas diferentes, a família e os seus 
conflitos tornam-se tema relevante de inúmeras obras literárias, que registam as 
alterações na estrutura da família (cf. Brinker-von der Heyde, 2004: 12). O 
conflito entre gerações no seio da família constitui, aliás, um paradigma que 
permite observar, não só a fragilidade, como a evolução de um sistema social 
(cf. id., ibid.: 11), que acaba por conduzir a uma mudança de paradigma no que 
respeita à organização e às funções da família, alteração essa que em geral é 
entendida como crise da família.  
Apesar da ‗crise da família‘ (i. e., de um tipo de família), ou talvez 
precisamente por causa dela, assiste-se, nomeadamente a partir de finais do 
século XVIII e na primeira metade século XIX, a uma defesa da ‗família‘. Num 
estudo de 2004 sobre a família no século XIX, Helmut Scheuer (2004: 135-160) 
centra-se no aspecto (que considera fulcral) do patriarcalismo, tomando como 
referência a obra de Riehl Die Familie (1855), em que este autor faz um louvor 
da família como esteio da sociedade. Riehl defende a separação entre a família 
como instituição e as instituições estatais, ou seja, distingue a ordem moral 
representada na/pela família da ordem legal instituída pelo Estado, considerando 
a família a instituição ideal para a socialização do indivíduo – o que, em última 
análise, segundo Scheuer (2004: 136), significa prepará-lo para a sua inserção 
na ordem do Estado, já que, no quadro da família assim entendida, a felicidade 
individual se subordina sempre ao interesse familiar,12 mantendo-se deste modo 
                                                          
11
 Como refere Erhart, 2001: 30, o carácter ‗privado‘ e a unidade da família ‗moderna‘ constitui 
precisamente o seu ―mito‖ (no sentido que Barthes dá ao termo).  
12
 Riehl apresenta uma série de virtudes em que esta família se deve fundar – ―Autorität‖, 
―Pietät‖, ―Sitte‖, ―Zucht und Freiheit‖ – incluindo ainda a disponibilidade para o sacifício em prol 
de um todo mais vasto, de ordem moral (Riehl, apud Scheuer, 2004: 136) A concepção de 
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o princípio da autoridade do patriarca, aliás vista como ―natural‖, i. e., diferente 
do tipo de autoridade do Estado, do monarca (cf. id., ibid.: 139s.).13 Na visão do 
autor, o novo cidadão deve fazer as pazes com o Estado e recolher-se no seio 
da família, cujo patriarca representasse a autoridade e o respeito. Desta forma 
reforça-se o poder patrilinear na família, claramente associado a valores legais e 
morais (cf. id., ibid.: 139s.).  
Riehl ocupa-se também da questão da decadência da família. Segundo ele, 
o progresso é a principal causa da ‗decadência‘ da família (de facto: de uma 
forma de família), e por isso manifesta-se claramente contra o capitalismo, que 
(ainda segundo ele) é acompanhado pela deterioração da família, dando o 
exemplo da América do Norte, o ―Novo Mundo‖, no qual se teriam perdido todos 
os valores e as normas tradicionais. Mas Riehl também encontra no ―velho 
mundo‖ (nomeadamente na Alemanha do seu tempo) essa perda de valores e, 
consequentemente, a decadência da família ‗tradicional‘, atribuindo a culpa 
desta alteração às mulheres e à sua luta pela emancipação, já que elas 
abandonam o seu lugar no lar (cf. Riehl, apud Scheuer, 2004: 146).  
Como reacção a esse estado de coisas, Riehl e grande parte dos seus 
contemporâneos querem ‗recuperar‘ valores ‗tradicionais‘, ou seja, pretendem 
uma sociedade futura baseada em valores do passado, uma sociedade que 
entendem como um todo uno e harmónico (―eines ‗Ganzen‗‖). É nesta linha de 
pensamento que o mesmo autor defende o agregado familiar alargado (―das 
ganze Haus‖; id., ibid.: 147), que à data ainda surge em algumas obras literárias 
como padrão.14 Como se verá, a insistência neste modelo, identificado como ―a 
família‖ (ainda em parte na acepção de ―das ganze Haus‖), é até certo ponto 
responsável pela decadência dos Buddenbrooks, ou melhor, pelo mal-estar do 
último dos seus chefes por não conseguir corresponder a essa imagem de 
―família‖, ou só violentando-se o conseguir.  
                                                                                                                                                                          
Riehl diferencia-se claramente do ideal de família do século XIX, a família nuclear e ―privada‖. 
Sobre a alteração do modelo de família cf. Gestrich, 4s. 
13
 Ainda segundo Scheuer, no quadro da evolução política (e também social) pós-1848, o 
modelo proposto por Riehl representará uma espécie de compensação para a perda de 
possibilidades de intervenção política do indivíduo. 
14
 No mesmo ano em que a obra de Riehl vem a lume (1855), é publicada a obra de Gustav 
Freytag Soll und Haben, um dos romances alemães sobre a família que mais lido foi, e que 
apresenta a família Schröter, e o espaço da casa, como comunidade de vida/trabalho e 
habitação (id., ibid.: 148ss.). 
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O espaço de habitação é parte integrante deste modelo familiar. Riehl foca 
a importância do aspecto exterior e da arquitectura da casa, que deve ser capaz 
de albergar a família enquanto comunidade, na qual cada membro ocupa o lugar 
que lhe compete na estrutura familiar. Não admira assim que na sua obra ele se 
manifeste contra as casas e os andares modernos, que designa como 
―Wohnungskasernen‖ (casernas de habitação) (id., ibid.: 148).  
Por seu turno, a imagem literária da família repercute, em grau diferente e 
por vezes de modo desfasado, as alterações na organização da mesma. Assim, 
em grande parte da literatura do século XIX a relação familiar e a vida no lar 
ainda surgem no modelo do século XVIII (cf. Scheuer, 2004: 140), i. e., como 
uma comunidade marcada pelos afectos, na qual existe uma distribuição clara 
dos papéis dos seus membros, sendo os conflitos gerados pelas estruturas de 
autoridade resolvidos de forma harmoniosa (cf. Scheuer, 2004: 142.). Tal 
verifica-se nomeadamente na ―Heimatliteratur‖15 de finais do século XIX, na qual 
em regra se observa um aumento de sentimentalismo na representação da 
família, ao mesmo tempo que se verifica um decréscimo na exteriorização de 
emoções por parte da figura central do patriarca da família (Scheuer, 2004: 151). 
Aparentemente, o modelo de ‗autoridade e respeito‘ defendido por Riehl terá 
favorecido o processo de empobrecimento emocional ou de controlo das 
emoções, uma vez que atribui mais valor ao poder do pai na família do que ao 
afecto (id., ibid.: 152). 
 Por sua vez, a literatura de crítica social, ao reclamar a autoridade do 
patriarca, ao mesmo tempo que alerta para o perigo da extinção da mesma, 
deixa entender que o modelo da família baseada nos afectos se encontra em 
crise (id., ibid.: 152). Assim, no drama Der Erbförster (1846-1849), de Otto 
Ludwig, o guarda-florestal transmite ao futuro genro algumas máximas para a 
vida, através das quais exprime a sua opinião sobre a importância de controlar e 
                                                          
15
 Na acepção talvez mais vulgarizada do termo, o mesmo designa obras literárias que 
ancoram (no ambiente apresentado, na experiência da vida e visão do mundo) numa 
determinada região ou província, num meio geográfica e sociologicamente reconhecível (e não 
generalizado e/ou abstracto, como acontece com a chamada ―Dorfgeschichte‖ ou a 
―Bauerndichtung‖), obras essas que em regra não têm grande qualidade estética. A 
desvalorização deste tipo de literatura, a desconfiança em relação à mesma, deve-se em 
grande parte ao tradicionalismo da maioria da produção em causa, e bem assim à posterior 
utilização (e perversão) desta matriz pelo nacional-socialismo (cf. Wilpert, 1989: 363s.). 
 
 10 
disfarçar os sentimentos para salvaguardar a autoridade perante a mulher e a 
família (cf. id., ibid.: 153), i. e., a autoridade do ‗patriarca‘. Como expõe ainda 
Scheuer (id., ibid.: 153s.), a moderna psiquiatria ajuda a entender a contradição 
que se encontra no conselho dado pelo guarda-florestal ao genro, ou seja, a de 
esconder os sentimentos precisamente numa instituição que a passara a ser 
entendida sobretudo como uma comunidade de afectos.  
 Scheuer cita a propósito o psiquiatra Reinhart Lempp, o qual – 
diferentemente de Riehl – afirma que, na época moderna, a autoridade do pai 
deixa de poder ser imposta apenas pelo facto de ser o patriarca da família e o 
detentor do poder, devendo antes ser uma autoridade baseada numa relação 
que resulta do amor entre pai e filho. Neste novo quadro, verifica-se uma 
separação entre autoridade e poder, uma vez que o ―novo pai‖ não necessitará 
do poder para impor a sua autoridade. Lempp utilizou as noções de ―autoridade 
de posto‖ (―Stellungsautorität‖), que resulta do ‗posto‘ que o patriarca ocupa na 
hierarquia familiar, ou seja, do seu poder, e de ―autoridade de relação‖ 
(―Beziehungsautorität‖) para designar essa alteração necessária do papel do pai 
de família nos tempos modernos (Lempp, apud Scheuer, 2004: 153s.).  
 Quer dizer, neste novo tipo de relacionamento existe uma separação 
entre ‗autoridade‘ e ‗poder‘, uma vez que o ―novo pai‖ não precisa de recorrer ao 
‗poder‘ para impor a sua autoridade (Lempp, apud Scheuer, 2004: 153s.). 
Pensamos que esta distinção virá a ser útil sobretudo para a análise do romance 
manniano, tal como o comentário de Scheuer à insistência de Riehl na 
necessidade de reforçar o papel do pai de família, que aquele entende como 
sinal de que Riehl terá tido consciência de que, por 1855, o tipo de autoridade 
tradicional do pai estava em risco. 
 Segundo Scheuer, a manutenção dessa autoridade e as suas 
consequências estão amplamente documentadas na literatura da segunda 
metade do século XIX (e mesmo dos princípios do século XX), em grande parte 
da qual a catástrofe resulta do comportamento dos pais que tentam manter a 
sua autoridade suprema na família (id., ibid.: 154s.). Scheuer chama a atenção 
para o resultado da aliança entre poder e autoridade na educação, quando a 
repressão da vontade própria (―Beugung des Eigenwillen‖; Riehl, apud Scheuer: 
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157) se torna no modelo pedagógico seguido pela família e pela escola. Não por 
acaso, o sofrimento que esse modelo autoritário provoca nas crianças, a 
deformação de carácter a que pode dar origem, são aspectos centrais em 
romances importantes do início do século XX, como é o caso de Der Untertan 
(1914 /1918), de Heinrich Mann (cf. Scheuer, 2004: 157). 16  Em última análise, o 
―carácter autoritário‖ resultante da socialização de Diedrich Heßling, o ―súbdito‖ 
do romance do mais velho dos irmãos Mann (cf. id., ibid: 158), tem a sua origem 
próxima no hipostasiar do modelo do poder patriarcal sem o correlacionar com o 
‗social‘ e as suas mudanças, que afectaram muito particularmente o papel do pai 
(cf. id., ibid.: 160).   
  
Se a família é o núcleo central e organizador do acontecer em 
Buddenbrooks, o próprio objecto da narração, basta atentar no título do romance 
de Rainer Maria Rilke (1875-1926) para se perceber que o lugar da família será 
necessariamente muito diferente: aqui, temos o indivíduo na sua definição 
individualizadora – o nome – e num registo subjectivo – as anotações em que o 
mesmo regista as suas reacções ao que vê e sente na grande cidade, Paris. 
Como se verá, neste romance a família surge por assim dizer vista ‗de longe‘, 
apenas existe através da evocação de Malte, de facto não surge no mundo em 
que Malte se encontra, e está quase ausente do mundo que ele recorda e 
convoca. Em Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, encontramo-nos de 
facto num momento histórico-cultural e literário diferente do que é representado 
pela obra de Mann. É o modo da presença da família em cada um dos 
romances, e o lugar que lhe é dado nos mesmos, que adiante iremos expor. 
 
                                                          
16
 Scheuer realça ainda a permanência da temática em causa, embora com outras tónicas, na 
literatura da(s) primeira(s) décadas do século XX, com relevo para obras do Expressionismo, 
grande parte das quais tem como centro o conflito entre gerações. 
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II Análise dos Romances Buddenbrooks (1901) de Thomas Mann e 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) de Rainer Maria Rilke 
 
 
1.  Buddenbrooks. Verfall einer Familie 
 
1. 1 Introdução 
 
Thomas Mann tinha apenas vinte e dois anos quando começou a 
escrever o romance Buddenbrooks. Verfall einer Familie (cf. Moulden, 1988: 1), 
para o qual se serviu de muitas notas que fora acumulando, nomeadamente 
sobre a sua família e sobre Lübeck, onde aliás a publicação do romance 
mereceu o desagrado,17 sobretudo da parte de familiares, que se consideraram 
maltratados na imagem que o romance deles faria. A obra terá sido escrita entre 
1897 e 1900, e foi publicada em 1901, 18  na importante editora S. Fischer, que 
aliás já tinha editado um conto do autor.  
Mann baseou-se na sua própria família para construir a família 
Buddenbrook, mas esta não é uma mera cópia da família do autor, antes tem a 
sua própria história (cf. Moulden, 1988: 13), nem sequer o romance se restringe 
à história da família Buddenbrook. Na verdade, fundindo factos históricos com 
acontecimentos fictícios (cf. Vogt, 1983: 58), narra-se também a história de uma 
sociedade: o romance manniano conta a história da decadência da família 
                                                          
17
 Cf. p. ex. o escrito polemizador ―Bilse und ich‖, em que Thomas Mann responde a ataques 
que lhe tinham sido feitos na terra natal, num ‗processo‘ levado a cabo na imprensa por causa 
das figuras reais que estão retratadas em Buddenbrooks. Nesse ‗processo‘, associava-se esta 
obra de Mann ao romance do tenente Fritz Oswald Bilse Aus einer kleinen Garnison. Ein 
militärisches Zeitbild, publicado em 1903 sob um dos pseudónimos usados pelo autor, Fritz von 
der Kryburg, um romance que explorava com demasiada evidência pessoas e situações reais 
da cidade hanseática. Na resposta, Mann invoca o estatuto especial da literatura em relação à 
realidade, ao mesmo tempo que distingue o procedimento dele em Buddenbrooks do usado 
pelo tenente Bilse (cf. Mann, 1974:11-22). 
18
 Em carta datada de 20 de Agosto de 1897, Mann informa o amigo Otto Grautoff de que tem 
em preparação um romance (Mann, 1975a: 100), em 18 de Julho de 1900 diz ao mesmo amigo 
que escreveu a ―úlima linha‖ de Buddenbrooks (ibid.: 110), e em Outubro de 1901 a editora de 
Samuel Fischer publica o romance. 
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burguesa em si, desde o modelo da família alargada e da casa comum, à 
redução à família nuclear. 
O romance é composto por onze partes que se dividem por sua vez em 
vários capítulos, e a acção desenrola-se ao longo de quarenta e dois anos, de 
1835 a 1877 (cf. Müller, 1989: 16). Ao longo de quatro gerações (ou melhor, 
praticamente de três, já que Hanno, o representante masculino da quarta 
geração, que daria continuidade à família, morre com 16 anos), o leitor 
acompanha, não só a história da família romanesca, mas a decadência da 
família burguesa, desde o modelo da família alargada e da casa comum à 
redução à família nuclear, com o seu espaço de habitação próprio.  
Ao mesmo tempo, o romance Buddenbrooks como que apresenta a 
passagem da fronteira entre dois modelos de família: o da família alargada, que 
se funda na sucessão masculina, e o modelo de família nuclear, que passa a ser 
cada vez mais centrada na mãe, que por 1900 começa a ocupar internamente 
parte do papel que coubera ao pai, embora a lei mantenha intocada a autoridade 
paterna (cf. Erhart, 2004: 178s.). No entanto, na família Buddenbrook a mãe da 
última geração, Gerda, está longe de ocupar esse lugar. 
 
 
 
 
1. 2. A família em Buddenbrooks. Verfall einer Familie 
 
Walter Erhart considera Buddenbrooks representativo de um dos dois 
padrões em que a infelicidade de uma família se tem exprimido na literatura: o 
do conflito violento surgido no seio da família, o rebelar-se contra a sua ordem, 
que em regra – como aponta o mesmo autor – se exprime como tragédia, e o 
padrão da decadência, que apresenta a queda de uma família num contínuo 
movimento descendente (Erhart, 2004: 164s.), como é o caso de Buddenbrooks. 
De facto, neste romance manniano a queda não resulta de um conflito intra-
familiar (por exemplo, entre pais e filhos, entre irmãos, embora este assome na 
relação entre Thomas e Christian), mas antes de mais da decadência económica 
e financeira: negócios falhados, dotes desperdiçados, colheitas arruinadas pelo 
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mau tempo e familiares com dificuldades financeiras fazem com que o 
património da família fique reduzido a metade.19  
A história da família Buddenbrook, que se estende por quarenta e dois 
anos, de 1835 a 1877 (cf. Müller, 1998: 16), é apresentada, narrada e por vezes 
comentada por um narrador anónimo (cf. Vogt, 1983: 15), que oscila entre um 
conhecimento restrito do que apresenta e uma perspectiva mais alargada, ora 
exterior às figuras, ora momentaneamente próxima das mesmas, exteriorizando 
as emoções e pensamentos delas através de uma enunciação reveladora dessa 
proximidade, mas que é (pelo menos tendencialmente) o discurso de um 
narrador omnisciente,20 o modelo que predomina neste romance.  
O leitor é assim guiado através das sucessivas gerações da família, 
desde a família alargada e da casa comum à família nuclear, cada uma delas 
com o seu espaço de habitação próprio, que acompanha e corporiza alterações 
no que respeita à família. Ao revelar as diferentes razões que levam à 
decadência dos Buddenbrooks, o romance de Mann tornou-se num caso 
exemplar do ‗mito‘ da decadência da família burguesa (cf. Erhart, 2004: 165).  
  
 
 
 
1. 3 A firma e a família: a casa na Mengstraße21 
 
 Como terá resultado do que atrás se escreveu, o espaço de habitação é 
algo de intrinsecamente ligado à forma de família, à sua estrutura.22 Na família 
entendida como comunidade de vida, trabalho e habitação, a casa reúne essas 
três vertentes, no que têm de comum mas também na especificidade de cada 
uma delas. Recorde-se que Riehl se manifesta contra aquilo a que chamou as 
modernas ―Wohnungskasernen‖, referindo-se por certo aos novos tipos de 
                                                          
19
 Erhart, op. cit.: 167, refere a propósito um artigo de Potempa que calcula a fortuna dos 
Buddenbrooks (Potempa, 1972). 
20
 Ou de tipo autoral, se se usar a terminologia de Stanzel, 1982: 55-58, 242s., relativa às 
situações narrativas típicas. Cf. também Vogt, 1990: 58-60. A propósito do narrador em 
Buddenbrooks, cf. Boura, 2005: 78-81.  
21
 Uso no trabalho a grafia da edição da obra por mim utilizada. 
22
 Cf. nomeadamente p. 9, a propósito da ―família alargada‖. 
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habitação que surgem sobretudo nas cidades mais desenvolvidas. Mas o 
modelo de família que Riehl parece absolutizar no seu estudo (1855) está de 
facto em declínio,23 começando a dar lugar à família nuclear (como se vê no 
romance), a qual por sua vez implica uma modificação do espaço habitacional e 
da relacionação entre os que o habitam. A correlação entre casa, modelo 
económico e forma de família está bem patente em Buddenbrooks, como se 
verá através das cenas de abertura do romance e da família fundada por 
Thomas Buddenbrook.  
 
 
 
 
1. 3. 1 A cena de abertura 
 
O romance Buddenbrooks abre com uma cena em que inicialmente não 
se fornecem dados que identifiquem lugar e tempo, nem surge uma voz 
narradora que apresente as figuras.24 É um início cénico e in medias res, próprio 
da estética naturalista, que para o leitor significa por um lado alguma 
desorientação, ao fazê-lo assistir a um diálogo que se encontra já em progresso 
e cujos intervenientes e assunto ele desconhece, mas que por outro o torna 
espectador e ouvinte do que se passa num espaço que não é identificado, 
despertando-se assim a sua curiosidade, ao mesmo tempo que lhe provoca 
momentaneamente a ilusão de ter entrado naquele espaço num momento 
aleatório, como se fosse uma visita acabada de chegar.25  
 O gesto narrativo inicial funciona por assim dizer como um convite (ou um 
desafio) ao leitor para entrar no mundo dos Buddenbrooks, para acompanhar a 
sua história, guiado por um narrador que quer despertar a sua curiosidade, ou 
talvez melhor: que o alerta para não se ficar pela superfície do que lê. De algum 
modo, trata-se da iniciação a uma leitura colaborativa, no sentido da construção 
da ―história complementar‖ a partir do que lê.26  
                                                          
23
 Também algumas obras literárias continuam a apresentar, de modo essencialmente positivo, 
a família alargada, como é o caso de Soll und Haben, de Gustav Freytag, (1855), um dos 
romances alemães de família que mais lidos foram na época (cf. Scheuer, 2004: 149s.).    
24
 Sobre esta cena cf. Boura, 2005: 94-105. 
25
 Veja-se o comentário (quase passo a passo) de Vogt (1983:13-17) à abertura do romance.  
26
 Sobre o conceito, cf. Stanzel, 1977. 
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Na verdade, a primeira linha da obra parece conter uma pergunta incompleta, de 
que não sabemos a origem, nem a que diz respeito: 
 
―Was ist das. – Was – ist – das…‖ 
―Je, den Düwel ook, c‘est la question ma très chère demoiselle!‖ (Bdd.:.7) 
 
―O que é que – O  - que – é...― 
  Pois é, com o diabo , c‗est la question ma très chère demoiselle!―  
 
Só depois se fica a saber quem está presente naquele momento num 
espaço que é identificado como ―Landschaftszimmer‖ [Sala das Paisagens],27 
quais as circunstâncias, e a que se referem as palavras em causa, o que 
acontece através do discurso subsequente de um narrador que demonstra 
conhecer o íntimo e os pensamentos das figuras, tal como conhece os 
acontecimentos (cf. Vogt, 1983: 15).  
 Na ―Sala das Paisagens‖ estão reunidos representantes das três 
gerações que constituem a família, Monsieur Buddenbrook, a mulher e a neta. 
Trata-se de um momento em que a neta, Tony Buddenbrook, está a tentar dizer 
de cor um artigo (o primeiro da segunda parte) do catecismo luterano na versão 
restaurada, aprovada pelo Senado de Lübeck (Bdd: 5),28 atrapalhando-se 
porque se esqueceu da continuação. A segunda fala é proferida pelo avô, 
‗Monsieur‘ Buddenbrook, que troça da desadequação entre o comentário ao 
primeiro artigo do ‗Credo‘ na versão já referida do catecismo luterano, e a 
condição de criança, interrompendo a recitação do artigo com uma gargalhada 
quando Deus é referido como criador directo dos alimentos (Bdd.: 10; cf. 
Lehnert, 1983: 31).   
 Depois da ajuda da mãe, a criança inicia a enunciação do comentário em 
causa sem parar, comparando o narrador (que adopta a perspectiva de Tony) 
esse movimento acelerado a uma descida do Monte Jerusalém em trenó, 
também ela imparável. Retrospectivamente, a comparação lê-se como 
premonição da ‗descida‘ social, económico-financeira e biológico-anímica da 
                                                          
27
 Assim Herbert Caro (Mann, s. d.): 9. Optou-se por só ocasionalmente utilizar esta tradução 
do romance de Mann para português, o que será devidamente assinalado.  
28
 Sobre esta cena, cf. nomeadamente Boura, 2005: 96-100; quanto ao catecismo referido, cf. 
Heftrich/Stachorski, 2002: 230, e Kadelbach, 2000. A versão restaurada que o romance refere 
terá sido aprovada pelo Senado de Lübeck em 1837, e não em 1835, como se lê no romance 
(cf. Bdd.:7). 
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família Buddenbrook, iniciando-se assim o motivo da decadência da mesma,29 
da qual no fim do romance apenas resta Tony, que praticamente o fecha.30  
 O comentário do avô é ainda interessante pela própria formulação 
linguística, em que surgem a par expressões em Francês e em Baixo-Alemão. 
Se o segundo elemento situa a cena, ou pelo menos a figura, no Norte da 
Alemanha, o uso da língua francesa faz-nos inicialmente pensar que o mesmo 
falante é um homem culto, uma vez que o francês foi durante muito tempo (até 
pelo menos à Grande Guerra) a língua de cultura. Só o desenrolar do romance 
nas cenas seguintes nos faz entender que se trata também de um traço, a que 
quase poderíamos chamar ‗ideológico‘, do senhor Johann Buddenbrook, o chefe 
da firma e da família, que aliás parece utilizar com tanta naturalidade uma como 
a outra das formas de expressão.  
 Na verdade, são vários os momentos que confirmam o falante como um 
racionalista, um filho do ―Século das Luzes‖, insinuando-se assim 
simultaneamente uma simpatia pela França que, como se sabe, é a pátria do 
racionalismo do século XVIII (cf. Lehnert, 1983: 31): vejam-se as reacções do 
velho Buddenbrook à concretização da acção da providência divina no articulado 
do catecismo em causa,31 ou o seu desagrado quanto a superstições, como 
acontece em relação ao que Ida Jungmann ensinou a Tony sobre os raios 
quentes e frios (cf. Bdd.: 13). Além disso, no decurso da conversa à mesa, na 
cena que se segue, Johann Buddenbrook diz admirar a grandeza pessoal de 
Napoleão, o que exprime de um modo que faz lembrar Goethe: ―Na, 
ungescherzt, allen Respekt übrigens vor seiner [Napoleons] persönlichen 
Großheit … Was für eine Natur!‖ (Bdd.: 29) [Falando a sério: a grandeza pessoal 
dele merece todo o respeito].32  
                                                          
29
 Essa ligação entre o episódio em causa e o destino dos Buddenbrooks seria demasiado 
evidente se Thomas Mann tivesse mantido o título inicialmente previsto para o romance, 
―Abwärts‖ (cf. p. ex. Mann, in Heftrich/Stachorski, 2002: 15). 
30
 A última frase do romance é proferida por Sesemi Weichbrodt. 
31
 Isto mesmo parece decorrer da suposição do narrador de que Johann Buddenbrook apenas 
teria iniciado o ‗exame‘ à neta para poder troçar do catecismo em causa (Bdd.: 10).  
32
 Cf. o comentário de Goethe a propósito de Napoleão: ―Schüttelt nur an Euren Ketten; der 
Mann ist Euch zu groß. Ihr werdet sie nicht zerbrechen.‖ [Bem podeis sacudir os vossos 
grilhões: o homem é demasiado grande para vós. Não os conseguireis quebrar]. Esta relação 
com a França é ainda indicada pelo tratamento da figura por ―Monsieur‖ (e da mulher por 
―Madame‖) e pelo vestuário que usa no dia da inauguração da casa, à moda do século anterior, 
como o narrador refere (Bdd.: 8); cf. também Heftrich/Stachorski, 2002: 231. 
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Com o racionalismo de Monsieur Buddenbrook contrasta desde o início o 
sentimentalismo religioso do filho, Johann (a quem o pai chama Jean), o qual 
parece ter uma relação quase supersticiosa com a religião, que continuamente 
integra nas suas falas e pensamentos, como se quisesse esconjurar um perigo. 
Vejam-se os reparos que Jean faz ao pai pela relação mais livre e pessoal que 
este tem com a religião,33 e que afinal faz parte da unidade de ser e agir que 
caracteriza a figura, como se manifestará nomeadamente no momento da morte, 
seis anos mais tarde. Ou, noutro registo, repare-se como Monsieur Buddenbrook 
reage quando Jean aponta a Tony o exemplo da obediente e diligente Klothilde, 
a prima pobre que vive com eles, como exemplo a seguir, censurando assim a 
filha: ―So ist recht, Thilda. Bete und arbeite, heißt es. Unsere Tony soll sich ein 
Beispiel daran nehmen. Sie neigt nur allzu oft zu Müßiggang und Übermut…‖ 
(Bdd.: 10) [Muito bem, Thilda. Ora e trabalha, é esse o preceito. A nossa Tony 
devia seguir o exemplo, ela tem uma tendência muito grande para o ócio e para 
a traquinice].  
A naturalidade e a alegria de viver de Tony, que de algum modo a 
aproximam do avô (cf. Kadelbach, 2000: 45), são assim criticados pelo pai por 
não serem ‗piedosos‘, provocando na criança um baixar da cabeça, entre o 
magoado por se ver diminuída e o contristado, que o avô quer de imediato 
afastar: 
 
―Nein, nein‖, sagte er, ―Kopf hoch, Tony, courage! Eines schickt sich nicht für 
alle. Jeder nach seiner Art. Thilde ist brav, aber wir sind auch nicht zu verachten. 
Spreche ich raisonable, Bethsy?―  
 
[―Não, não‖, exclamou, ―Cabeça erguida, Tony, courage! O que é bom para um 
não é bom para outro. Cada um de acordo com a sua natureza. Thilde é uma 
boa menina, mas nós também não somos de desprezar. Estou a falar com 
sensatez, não estou, Bethsy?]. 
 
Estas palavras, que exprimem discordância em relação ao Cônsul Buddenbrook, 
revelam que Johann Buddenbrook sénior não só não aprova a visão da criatura 
humana como algo por assim dizer indigno e mero cumpridor de preceitos (―Kopf 
                                                          
33
 Veja-se por exemplo a reacção aos comentários trocistas do pai em relação ao enunciado do 
catecismo: ―Aber Vater, Sie belustigen sich wieder einmal über das Heiligste!‖ (Bdd.: 10) [Mas 
pai, está outra vez a fazer troça do que há de mais sagrado!…]. 
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hoch, Tony, courage!‖), como tem uma relação natural e despreocupada com 
Deus. 
  Como se infere já do início do romance, no velho Buddenbrook a vida 
familiar, social e profissional não entra em conflito com a religiosidade, 
parecendo levar à prática o conselho do pai, com o qual o Cônsul depara 
quando inscreve o nascimento de Clara no ―caderno‖ onde estão anotados 
acontecimentos da vida dos Buddenbrooks: ―Mein Sohn, sey mit Lust bei den 
Geschäften am Tage, aber mache nur solche, daß wir bei Nacht ruhig schlafen 
können.‖ (Bdd: 56) [Meu filho, durante o dia empenha-te nos negócios, mas faz 
só aqueles que à noite te deixem dormir em paz].34  
A abertura do romance, que pode parecer algo de meramente episódico, 
é na verdade o início de um fio que atravessa a obra até ao seu fecho, com as 
palavras de Sesemi Weichbrodt que quase encerram o romance: ―Es ist so!” 
(Bdd.: 759), com as quais esta ‗profetisa‘ corcunda se opõe às dúvidas de Tony 
quanto ao reencontro com a família depois da morte, parafraseando o terceiro 
dos artigos do mesmo texto de Cramer (―Von der Heiligung‖ [Da santificação]). 
De facto, a relação do indivíduo com a religião, com a transcendência (e 
consequentemente com a vida e a realidade) – como também a sua ausência ou 
substituição – é um dos elementos que Mann utiliza para marcar o lugar 
histórico-cultural das gerações.  
A reacção do avô ao que a neta recita, e que é motivada pela mentalidade 
racionalista dele, entende-se ainda melhor se se tiver em conta precisamente o 
referido catecismo de 1774, que o velho Buddenbrook terá conhecido quando 
criança, e no qual as explicações eram bem mais claras, simples e racionais (cf. 
Kadelbach, 2000: 43s.). Assim, no catecismo de Cramer, ou seja, o da geração 
do senhor Buddenbrook, a pergunta ―Sorgt Gott für alle Dinge?‖ [Deus provê a 
todas as coisas?] tem como resposta ―Gott sorgt für alles, was er geschaffen hat, 
und zwar ebensowohl für das Geringste, als für das Größte.‖ [Deus provê a tudo 
quanto criou, do mais insignificante ao mais importante]. Confronte-se este 
                                                          
34
 É possível que, ao escrever isto, Thomas Mann tenha pensado no catecismo de Cramer (1774 
cf. Kadelbach, 2000: 44) – o da geração do velho Buddenbrook –, em cuja primeira página se 
pode ler: ―Wir brauchen (…) den Tag zur Arbeit, die Nacht zum schlafen‖ (…) [o dia fez-se (…) 
para trabalhar, a noite para dormir].  
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enunciado com o catecismo de 1837, o de Tony, no qual a questão ―Wirst du 
denn ohne dein Zuthun von Gott versorgt?‖ [Deus provê a tudo quanto te é 
necessário sem que tu te esforces?] tem a resposta ―Nein, ich soll mich der von 
Gott vorgeschriebenen Ordnung unterwerfen, nämlich arbeiten und beten.‖ [Não, 
tenho de me submeter à ordem ditada por Deus: trabalhar e orar] (cf. Kadelbach, 
2000: 45). 
A máxima ―arbeiten und beten‖, que na formulação em causa parece não 
deixar lugar para uma vontade própria, é representada no romance sobretudo 
por Klothilde, e mais tarde por Clara, mas Jean manifesta também o seu apreço 
por esta atitude, como se viu nas palavras que dirigiu a Klothilde.35 Pelo 
contrário, com o comentário ―Kopf hoch, Tony, Courage!‖ [cabeça erguida, Tony, 
coragem] (Bdd.: 13), o avô mostra a sua discordância em relação à opinião do 
filho, marcando-se assim desde o início a diferença, também geracional, entre 
os dois homens. Parece, pois, assomar nestes momentos iniciais da história dos 
Buddenbrooks um conflito geracional entre o pai e o filho, através do qual se 
começam a revelar as diferenças de valores e de mentalidade entre as gerações 
adultas à data da inauguração festiva da casa da Mengstraße.  
A diferença entre Johann e Jean Buddenbrook no que diz respeito à 
religião indicia também o termo da geração iluminista e a ascensão da geração 
do ―Sentimentalismo‖ (―Empfindsamkeit‖), que em Jean se manifesta tanto na 
relação com a divindade e com o culto religioso, através de uma linguagem de 
afectos marcada pelo Pietismo,36 como na relação com a natureza. No que toca 
ao último caso, veja-se o momento em que o poeta Hoffstede recorda o jardim 
que os Buddenbrooks possuem já para além do ―Burgtor‖ (portanto fora do 
burgo, da paisagem socializada), ao qual o velho Buddenbrook chama ―selva‖. 
Quando o patriarca Buddenbrook diz que já há muito o devia ter mandado 
arranjar (i. e., dar-lhe um aspecto ordenado, geométrico, como os jardins 
franceses), o filho fica horrorizado com tal perspectiva, pois é assim, selvagem e 
                                                          
35
 Cf. supra: 18. Aliás, mais tarde também Elisabeth, a mãe de Tony, se torna piedosa, 
dedicando-se fervorosamente a obras relacionadas com a Igreja e com as missões. 
36
 Veja-se o assento do nascimento de Clara (14 de Abril de 1838) nos papéis de família, onde 
Jean, depois de registar o montante da apólice para a criança, se alonga em expressões de 
uma piedade sentimental, terminando com ―Amen‖ as três páginas que encheu (Bdd.: 52).  
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livre, que gosta do ‗jardim‘, explicando as suas razões com as seguintes 
palavras ‗wertherianas‘:37  
 
―Ach Vater, wenn ich dort im hohen Grase unter dem wuchernde Gebüsch liege, 
ist es mir eher, als gehöre ich zur Natur und als hätte ich nicht das mindeste 
Recht auf sie…‖  
 
[Ah, pai, quando fico ali deitado na relva alta, debaixo dos arbustos que crescem 
livremente, é como se eu próprio fosse parte da natureza, sem ter o mínimo 
direito sobre ela…]    
 
 O passo citado pertence já à cena do almoço comemorativo da 
inauguração da nova casa dos Buddenbrooks, de que adiante se tratará. A cena 
familiar no ―Landschaftszimmer‖, que precede a refeição festiva para celebrar a 
inauguração da casa, termina ao bater das quatro horas da tarde no sino da 
vizinha ―Marienkirche‖, em simultâneo com a chegada dos irmãos de Tony, 
Thomas e Christian, que vêm da escola e entram acompanhados por alguns dos 
convidados, na tarde de uma quinta-feira de forte chuva e tempestade do ano de 
1835. O ―Mittagsbrot‖38 que se segue (Bdd.: 20-34) mostra bem a situação da 
família em si, mas também a importância dela na cidade, como decorre das 
conversas à mesa, nomeadamente através das apreciações da casa, que já fora 
de algum modo apresentada pelo narrador após a saída da família do 
‗Landschaftszimmer‘ para se juntar aos convidados na sala de jantar.  
 
 
                                                          
37
 De facto, um pequeno eco da carta de Werther datada de 10 de Maio (cf. Goethe, 1965: 9s.). 
Note-se que a relação ―estético-sentimental‖ com a natureza é característica na Alemanha dos 
finais do século XIX, sobretudo por parte dos burgueses: cf. Nipperdey, 1990: 129. 
38
 ―Mittagsbrot‖ designa em algumas zonas da Alemanha a refeição que se toma depois do 
meio-dia (em regra entre as 12h e as 16h), podendo corresponder mais ao nosso ‗almoço‘, ou 
ser uma simples ‗merenda‘.  
 22 
1. 3. 2  O “Mittagsbrot‖ 
 
Os presentes que a família Buddenbrook recebeu por ocasião da festa de 
inauguração (o ―pão‖ e o ―sal‖ trazidos pelos amigos, Bdd: 16), os comentários à 
riqueza e imponência da casa, que culminam no cumprimento dirigido ao velho 
Buddenbrook pelo senhor Köppen – ―(…) alle Achtung, Buddenbrook (…) (ibid.: 
22; 23) [(...) os meus respeitos, Buddenbrook (...)] – , a qualidade da refeição 
(que faz o médico temer pela saúde dos Buddenbrooks, nomeadamente dos 
mais novos) mostram uma família que se encontra numa situação económica 
favorável e que, através da casa e da firma, acabou de consolidar a sua posição 
na cidade.  
A conversa à mesa é uma iniciação à história dos Buddenbrooks, ou 
melhor, a uma fase em que a família atingiu uma posição que permitiu à 
segunda geração, a de Johann Buddenbrook filho (a quem o velho Buddenbrook 
chama Jean) usar o título de Cônsul. Ao mesmo tempo, a conversa tem ainda 
uma função expositiva mais alargada, servindo como introdução a questões 
essenciais para a situação e a prosperidade de Lübeck naquele momento, mas 
também a aspectos que têm a ver com a mudança de mentalidade que se 
manifesta, nomeadamente na família. É neste contexto que se entende a crítica 
do velho Buddenbrook aos novos ―ideais práticos‖ e aos interesses da nova 
época: ao contrário do Cônsul Buddenbrook, que era um entusiasta da 
―Monarquia de Julho‖ de Louis Philipp (Budd.: 28),39 o chefe da firma e da família 
vê nesta sobretudo o fim de uma época de cultura e o domínio da indústria 
(ibid.), uma área em que Lübeck não podia competir com outras cidades alemãs, 
e sobtretudo estrangeiras. 
Acentua-se assim o carácter algo ‗passado‘ da cidade, com a sua 
dependência do comércio, que aliás enfrenta então novas dificuldades. Daí a 
defesa que o Cônsul faz da adesão da cidade-estado ao ―Zollverein‖ [Liga 
Aduaneira] –, algo que não é pacífico, como se vê pelos que dela discordam, já 
                                                          
39
 Como o comentário de Hoffstede põe em destaque, tal relação tem algo de contraditório em 
si mesmo: ―Schwärmt? (…) Eine kuriose Zusammenstellung! Philippe Egalité und 
schwärmen…‖[Um entusiasta? (…). Que curiosa associação! Philippe Egalité e entusiasmo…] 
(Bdd.: 28). 
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por se tratar de um ―invenção prussiana‖ que retiraria à cidade (que, embora 
nunca se mencione, é Lübeck) a sua liberdade de comércio (Bdd.: 41ss.). 
Também neste campo se anuncia, portanto, uma possível decadência: a da 
cidade, cuja adaptação aos novos tempos parece pelo menos difícil, pois não 
tem condições para acompanhar a mudança para um novo paradigma 
económico, que cada vez mais assenta no capitalismo e na indústria.40  
Por sua vez, tais alterações implicam também a decadência económica 
daqueles que têm como actividade e fonte de riqueza o grande comércio 
tradicional (como era o caso dos Buddenbrooks). Apesar do momento 
ascensional que a família vive, todos estes elementos se vão combinando no 
espírito do leitor como possíveis indícios de alterações à estabilidade dos 
Buddenbrooks, insinuando a possibilidade de futuros desaires económicos.  
Desta conversa são ainda de realçar as referências ao destino dos 
primeiros donos da casa, os Ratenkamps – mais exactamente, ―Ratenkamp & 
Comp.‖, sinalizando a formulação que a casa era simultaneamente local de 
habitação e local de trabalho – ,41 referências essas que por momentos quase 
ensombram a boa disposição generalizada, dado o trágico do descalabro 
económico que os levou à ruína, pelo menos em parte devido à ligação a um 
sócio. São também de destacar os comentários do Cônsul Buddenbrook, que 
apresenta e interpreta a fraqueza e a indecisão de Dietrich Ratenkamp quase 
como fruto de um fatalismo trágico (cf. Bdd.: 22), uma interpretação que mais 
uma vez marca uma atitude bem diferente da do pai.  
Na verdade, em vez da ética pessoal e profissional do velho 
Buddenbrook, que assenta numa responsabilidade que está em conformidade 
com a sua própria consciência,42 o Cônsul parece cada vez mais ter de ir buscar 
apoio fora de si, à já referida religiosidade sentimentalizada que de algum modo 
o integra num todo supra-pessoal, diluindo assim a responsabilidade individual, 
ao mesmo tempo que justifica a necessidade de agir pelo bem da firma. A este 
                                                          
40
 Sobre estas alterações estruturais e a situação de Lübeck no quadro das mesmas, cf. Vogt, 
1983: 54-63. 
41
 O mesmo acontece nas duas primeiras gerações da família Buddenbrook na casa da 
Mengstraße. 
42
 Recorde-se o já referido conselho do avô de Jean, o qual mais tarde figurará no quadro 
comemorativo do centenário da firma Buddenbrook (cf. supra: 19; Bdd.: 482). 
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propósito, o caso paradigmático será o das pretensões do seu meio-irmão, 
Gotthold, a uma compensação monetária (muito elevada) pela compra da casa. 
A carta de Gotthold, que Jean tinha recebido ainda antes do almoço de festa e 
sobre a qual tinha apenas conversado com a mãe (Bdd: 18:ss.), fazem-no sentir 
remorsos pela exclusão de Gotthold desse património (aliás, Mme. Antoinette 
pensa que o marido deveria ceder neste assunto; ibid.: 19), mas, por outro lado, 
levam-no a pensar no interesse da firma e da família saída do segundo 
casamento de Monsieur Buddenbrook.  
Os escrúpulos de Jean só são ultrapassados depois da posterior 
conversa com o pai e das contas que o mesmo Jean então faz sobre o que uma 
cedência a Gotthold representaria para a firma (cf. Bdd.: 18ss., 43-48). Jean 
mostra assim que a entidade firma-família ainda se sobrepõe a possíveis 
escrúpulos, mas também revela que o seu sentir entra em conflito com princípios 
de uma racionalidade pragmática, ameaçando perturbar o realismo prático que é 
o do pai. Aliás, as exigências de Gotthold prenunciam uma ameaça que virá a 
ser alargada com as perdas implicadas pelos dois casamentos desastrosos de 
Tony, pelo dote de Clara e pela parte da herança que cabia à última, e que a 
senhora Buddenbrook envia ao viúvo, o Pastor Tiburtius, sem sequer consultar 
Thomas, então o chefe da firma e da família (cf. Bdd.: 431ss.). Quer dizer, os 
sinais ou prenúncios de decadência (pelo menos no que toca ao capital da 
família e da firma) estão já presentes desde o início da obra, e em breve 
começam a mostrar-se a vários níveis: no económico, no da estrutura da família 
e das relações intra-familiares, e no da vitalidade física (e mesmo psicológica).  
 A conversa que decorre durante o ‗Mittagsbrot‘ é marcada por uma 
sociabilidade equilibrada entre aspectos mais pessoais e outros mais ligados à 
história da cidade (isto é, à Lübeck real), alguns dos quais tinham mesmo 
representado um perigo para os habitantes e para o próprio estatuto da cidade. 
Foi o caso da ocupação de Lübeck pelas tropas de Blücher que fugiam das 
tropas napoleónicas, seguindo-se a invasão e o saque da cidade por estas 
últimas.43  
                                                          
43
 Respectivamente em Outubro e Novembro de 1806: cf. Heftrich /Stachorski/ Lehnert, 2002: 
239s. Aliás, o ―Bloqueio Continental‖ faz-se sentir também em Lübeck, na sequência da batalha 
de Lübeck (Schlacht bei Lübeck), em que Blücher foi derrotado (4.ª Guerra de Coligação), tendo 
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 Através deste acontecimento histórico, o romance mostra precisamente 
as implicações da ―grande história‖ para a vida individual. Isso mesmo é 
ilustrado pelo Pastor Wunderlich, ao contar o episódio passado na então casa do 
casal Buddenbrook na Alfstraße, quando elementos das tropas francesas que 
ocuparam Lübeck em Novembro de 1806 pretendiam levar todo o faqueiro de 
prata de Madame Antoinette, ao qual, aliás, pertenciam precisamente os 
talheres que usavam naquele almoço (Bdd.: 23ss.). O Pastor relata o encontro 
com uma Senhora Buddenbrook desesperada por não ter conseguido evitar o 
roubo, e que por isso mesmo diz que vai atirar-se ao rio Trave. É então que os 
dois se dirigem à casa do casal Buddenbrook, onde o Pastor consegue reaver 
parte dos talheres, jogando com a imagem que tinha do auto-conceito dos 
franceses. Dessa imagem fazem parte um grau de racionalidade que é capaz de 
escutar os argumentos do ‗outro,‘ mas que não cede ao desespero emotivo da 
senhora Buddenbrook, e ainda o elevado auto-conceito dos franceses, que 
Wunderlich explora através da informação de que a senhora Buddenbrook é 
―francesa‖ (Bdd.: 25).  
Repare-se como no acontecimento narrado os papéis feminino e masculino 
se encontram claramente traçados: à mulher pertence a emoção, ao homem a 
razão e a acção. Aliás, o ―Mittagsbrot‖ acentua a diferença entre o papel e o 
lugar da mulher e do homem, já através da própria conversação que se 
estabelece à mesa, que parece estar reservada aos homens. Na verdade, 
espelhando a situação histórica das mulheres, o narrador confirma o universo 
separado que é o delas: para além de ouvirem o que os homens dizem, falam 
apenas entre si, trocando receitas de culinária. Ou seja, em ocasiões que não 
sejam privadas, e que não tenham directamente a ver com o seu papel como 
dona de casa, esposa e mãe, as mulheres mantêm-se em silêncio, como 
ouvintes (Bdd.: 29), ou fecham-se no seu ‗grupo‘ (cf. id. Ibid.). Note-se que 
mesmo ―Madame‖ Buddenbrook, apesar de ser a anfitriã, não toma a iniciativa 
de narrar o incidente passado com as tropas francesas: embora instada pelos 
netos (Bdd.: 24), é o Pastor Wunderlich que acaba por o fazer, pois, como o 
                                                                                                                                                                          
a cidade ficado sob domínio francês entre 1811 e 1813. Para salvar os talheres de prata da 
senhora Budenbrook, o Pastor Wunderlich dissera ao oficial francês que ela era ―meio francesa‖ 
(Bdd.: 25). 
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leitor é informado, ele sabia que seria penoso para Antoinette Buddenbrook, sem 
dúvida pelo facto em si, mas por certo também por se encontrar num círculo 
alargado de pessoas (id., ibid.). 
 Acontecer histórico e vida privada, tal como os negócios, andam assim 
estreitamente ligados. No entanto, esse entendimento da vida e da actividade 
humana como parte de um todo mais vasto começa a desaparecer na segunda 
geração da família, e extingue-se na terceira geração, o que se exprime já pelo 
facto de o casal Thomas e Gerda não ficarem a viver na casa da Mengstraße, 
dando assim início a uma outra etapa na história das formas de família, a da 
―família nuclear‖. 
De momento não se antevê qualquer perigo que possa afectar a cidade e 
a família Buddenbrook. A família parece ter o seu futuro assegurado através de 
uma terceira geração ali presente, constituída pelos irmãos Thomas, Christian e 
Tony, que aliás revelam já algumas características que começam a indiciar uma 
futura geração adulta diferente das que estão ali presentes, o que vale 
sobretudo para Christian. Aliás, a integração na família, que aqui se apresenta 
através da participação da geração mais nova na refeição, será também a 
origem da parte que as figuras em causa terão na decadência dos 
Buddenbrooks, ao mesmo tempo que, ironicamente, alguns deles tentam travar 
essa mesma decadência (cf. Erhart, 2004: 171), como é o caso de Thomas e, de 
outro modo, de Tony.  
 Do grupo dos filhos do Cônsul destaca-se Christian, que fica doente por 
ter sido exagerado a comer, sendo precisa não só a intervenção da mãe como a 
do médico, que o põe a dieta, apesar dos protestos dele.44 O narrador 
apresenta-o como tendo uma parecença “quase ridícula” com o pai (Bdd.: 15), o 
que, como o leitor depois perceberá, indicia a degeneração de traços que em 
Jean Buddenbrook já se apresentam como algo problemáticos. O desequilíbrio 
aqui manifestado por Christian sinaliza um enfraquecimento vital, um processo 
de diferenciação que começa a situar-se no campo do que à época se designa 
                                                          
44
 De facto a refeição, marcada pela variedade e quantidade dos pratos servidos, incluindo os 
doces, pela nobreza dos vinhos e pela decoração do aposento, era bem de molde a causar 
problemas de saúde. Christian será aqui um exemplo do que a aliança entre riqueza, bem-estar 
e desequilíbrio da vontade pode provocar.
 
Sobre o aspecto concreto da ligação entre 
quantidade e qualidade de alimentos e a saúde em Buddenbrooks, cf. Satz, 1992.
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por ―Entartung‖ [degeneração].45 Mas também Thomas está à partida marcado 
por essa ‗doença‘: se é certo que a parecença com o avô o liga ao mundo 
prático, a referência aos dentes “pequenos e amarelados” situam-no igualmente 
no quadro da ―Entartung‖.46 Quanto a Tony, no início do romance o leitor fica 
com uma imagem dela como uma criança que se destaca pela vivacidade e 
traquinice, causando algumas dores de cabeça ao pai (cf. Bdd.: 63s.), aliás um 
traço que mantém quando, já jovem casadoira, classifica o pretendente Grünlich 
de idiota e ridículo (cf. Bdd.: 98ss.). Mas o destino dela, as escolhas que tem de 
fazer em nome do interesse da família e da firma (cf. Bdd.: 104 s.) acabarão por 
a fixar numa forma como que parada no tempo, sem evoluir como pessoa. Por 
enquanto, Tony e os irmãos parecem crianças bem integradas na família, 
embora no que toca a Christian surjam traços que o leitor começa a entender 
como preocupantes.  
O convívio entre família e convidados não termina com o fim da refeição. 
Acompanhado das senhoras e de Lebrecht Kröger, Monsieur Buddenbrook 
dirige-se ao ―Landschaftszimmer‖, onde ele toca flauta e a nora harmónio, 47 num 
pequeno serão que era uma cena habitual em reuniões familiares ou de amigos, 
em muitos casos ainda nos inícios do século XX. Por sua vez, Jean fica com os 
restantes homens, que bebem café e se preparam para tomar o caminho da sala 
de bilhar, não sem antes se cumprir o resto do ritual de inauguração da casa: a 
                                                          
45
 O termo, que se vulgarizou a partir da obra do neurologista Max Nordau Entartung, designa 
uma doença que é entendida como marca e consequência da época moderna, provocada pelo 
processo acelerado de transformações que se verificaram a vários níveis, e que se sentiram de 
forma particularmente forte nas últimas décadas do século XIX. Em Buddenbrooks, Mann 
aproveita quase todos os sinais desta doença enunciados por Nordau para indicar a 
progressiva decadência da família. Ao que parece, a doença de Thomas corresponderá ao que 
hoje alguns especialistas e estudiosos da área da saúde mental chamam ―burnout‖: cf. Berg, 
―Wege aus der Burnout-Falle‖, que afirma: ―Eine detaillierte Fallbeschreibung von Burnout in 
der Mitte des Lebens lieferte bereits Thomas Mann bei der Beschreibung des Senators Thomas 
Buddenbrook in seinem Roman »Buddenbrooks«, erschienen 1901‖ [Uma descrição de caso 
detalhada de ―Burnout‖ na meia-idade é já apresentada por Thomas Mann, ao descrever o 
Senador Thomas Buddenbrook no romance Buddenbrooks, publicado em 1901] 
(www.pharmazeutische-zeitung.de/index.php?id=3631). Como testemunho, a autora cita o 
passo do romance em que se regista a transformação sofrida por Thomas, com a perda da 
energia e do idealismo que tinham marcado a juventude dele, sendo substituídos pelo cansaço 
e pelo tédio, o que aliás Thomas procura encobrir, guardando as aparências (cf. Bdd: 610). 
46
 Nordau considera os dentes com forma ou implantação irregular um dos indicadores de 
degeneração biológica. Para outros autores da época, os dentes em mau estado indicam por 
exemplo neurastenia: cf. Koopmann, 2002: 120. Segundo o mesmo autor, à época toda a gente 
reconheceria esses sinais.  
47
 Instrumento de teclas muito usado nos finais do século XIX e princípios do século XX, 
nomeadamente em casas burguesas. 
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apresentação da mesma aos amigos. É para fechar esse ritual que o Cônsul 
convida os amigos que com ele se encontram a visitar a casa (Bdd.: 37).  
 Para além dos espaços de habitação, que apresentam alguma 
especialização de acordo com as gerações ou com o papel que se desempenha 
na família – veja-se a situação do quarto dos velhos Buddenbrooks, e também 
das ‗câmaras‘ em que as criadas dormem, e que sobressaem da parede 
fronteira à cozinha –, a casa integra o escritório da firma, mas ainda os espaços 
exteriores, como o jardim. Mas o lugar nobre é sem dúvida ocupado pelas 
divisões destinadas ao convívio familiar, e também social, como se acabou de 
ver. Indicia-se assim, também através dos espaços, a ligação (que parece 
equilibrada) entre o familiar-privado e um círculo mais alargado de pessoas, a 
que os Buddenbrooks estão ligados por laços familiares, por interesses 
económicos e pela participação na vida da cidade. 
 No meio do ambiente festivo surgem no entanto elementos algo 
dissonantes, que recordam um outro aspecto da vida: as ameaças que podem 
surgir vindas de dentro ou de fora da família. É o caso da referência à ruína dos 
anteriores donos da casa, à ocupação da cidade pelas tropas de Blücher, 
sobretudo à sua derrota pelo exército francês, que invade a cidade e a pilha, 
como o exemplifica o episódio do roubo dos talheres da senhora Buddenbrook 
(cf. supra: 24, n. 44; infra: 44), não deixam de sugerir que também esta nova 
entidade ‗família, casa e firma‘ Buddenbrook pode conhecer um destino 
semelhante. Quer dizer, a casa tem também a função de recordar que, mesmo o 
que parece estável, está sempre em risco de ser ‗invadido‘ pelo que vem de 
fora, por circunstâncias que interferem no bem-estar e solidez de uma 
comunidade, incluindo a familiar. Revela-se assim a interpenetração entre o 
privado e o histórico-social, implicando-se também a insegurança que está 
latente sob o que parece seguro. Aliás, na conversa à mesa referem-se ainda 
outras questões de natureza histórica e política que, de um modo ou de outro, 
podem vir a afectar a riqueza e o estatuto da própria cidade hanseática, como é 
o caso do ―Zollverein‖ (cf. Bdd.: 39s.). 
 No meio da conversa à mesa surgem ainda outros elementos que não 
deixam de representar uma dissonância no contexto em causa – a indisposição 
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de Christian e as referências à ruína do anterior proprietário da casa –, 
elementos esses que, ao longo da leitura, vão sendo combinados com outros de 
sinal idêntico, de tal modo que a decadência da família Buddenbrook surge 
como inevitável. Desta forma, o próprio significado do patronímico 
―Buddenbrook‖ (terreno pantanoso baixo e plano, em Baixo-Alemão)48 começa a 
ganhar para o leitor uma dimensão ominosa. 
 O acto festivo de celebração de um ponto alto na família Buddenbrook, 
um momento da sua consolidação e afirmação económica e social, termina com 
a saída, já tardia, dos convidados, acompanhados até à rua pelo Cônsul. Antes 
de entrar em casa, e no meio da noite tempestuosa, Jean fixa os olhos no lema 
que encima a casa – ―Dominus providebit‖ – parecendo reflectir sobre algo que 
não é comunicado ao leitor (Bdd.: 42).  
 O momento de reflexão de Jean Buddenbrook leva o leitor a suspeitar de 
que ele estará a sentir um misto de esperança de que a confiança na 
providência de Deus que ali se exprime seja o bastante para sustentar o futuro 
dos Buddenbrooks, e ao mesmo tempo o receio de que tal não se verifique, 
como o pode indicar o terreno pantanoso que é parte central da heráldica da 
família, que representa o significado do patronímico. O leitor, que conhece o 
subtítulo do romance, não tem qualquer dúvida quanto ao futuro da família. 
Nas cenas iniciais do romance, a casa é signo do ponto alto que a família 
Buddenbrook atingiu, tanto a nível económico e social como no da vida familiar, 
e irá acompanhar o destino da família, as modificações que sofre. Logo na 
segunda parte da obra, Elisabeth reclama que a casa é demasiado grande 
(»Ach, das Haus ist so groß, Jean, daß es beinahe fatal ist.«, Bdd.: 76). É certo 
que a exclamação dela é um argumento para contratar mais um serviçal, mas 
simultaneamente transmite o sentimento de esvaziamento da casa após a morte 
da geração mais velha: veja-se como adiante o narrador comenta o facto de o 
segundo andar se encontrar vazio desde a morte do velho Buddenbrook, vindo 
apenas a ser utilizado esporadicamente para alojar visitas que vinham de fora da 
cidade (Bdd.: 75).  
                                                          
48
 A explicação é dada pelo próprio Thomas Mann, nomeadamente na carta datada de 31 de 
Julho de 1950 (cf. Zeit, 1976). 
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A partir de então, inicia-se o processo da ‗morte‘ da própria casa no 
sentido primeiro que tivera, dado que os seus membros vão morrendo sem que 
a sucessão das gerações seja assegurada, ou então saem da casa de família. É 
verdade que Tony regressa à Mengstraße após os casamentos falhados, mas tal 
circunstância mostra sobretudo o resultado de normas que regem a unidade 
família-casa no que toca à mulher, que tinha no casamento a principal forma de 
sobrevivência fora da sua família de origem.49  
 Mas, como se disse, no momento em que a acção começa a casa da 
Mengstraße, complexo integrado de habitação, trabalho e lazer constitui, tal 
como os empregados, uma espécie de ―moldura‖ para a representação do 
estrato social elevado a que a família Buddenbrook pertence. Ela tem assim 
também um cariz simbólico – não apenas enquanto exteriorização do bem-estar 
económico, mas também enquanto ícone da família, dos seus laços e da sua 
organização. Até à morte da ‗consulesa‘, a casa é um elemento de união entre 
os diferentes membros da família, principalmente dos irmãos Thomas, Christian 
e Tony, mesmo quando estes se afastam temporariamente de casa (cf. 
Moulden, 1988: 84). 
 O fim absoluto da casa da Mengstraße ocorre depois da morte da viúva 
de Jean Buddenbrook (Bdd.: 567s.), com as partilhas do recheio da mesma 
entre os irmãos e a posterior venda da propriedade. No entanto, ela já fora de 
facto esvaziada da sua qualidade de casa da ‗família alargada‘ ainda antes da 
morte da consulesa. Depois do casamento, Thomas, o novo chefe da firma, não 
fica a viver na casa dos Buddenbrooks, uma opção que sinaliza também a 
transformação da noção de família, a sua nova realidade como família nuclear. A 
casa da Mengstraße perde assim grande parte da sua razão de ser. Com o 
desaparecimento da última representante da geração que ainda cumpria aquele 
paradigma familiar, fecha-se o ‗ciclo‘ dos Buddenbrooks na Mengstraße, 
iniciando-se a partir de então o ‗ciclo‘ dos Hagenströms nessa mesma casa, 
como antes dos Buddenbrooks houvera o dos Ratenkamps.  
 
                                                          
49
 Para além da solução de trabalhar em casas alheias – a própria Tony Buddenbrook diz a 
Thomas quase ter aceitado um lugar de dama-de-companhia em Liverpool (Bdd.: 302).  
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1. 3. 3  Nascimento e mortes na Mengstraße 
 
 Antes de deixar de ser morada dos Buddenbrooks, a casa da Mengstraße 
conhece ainda um nascimento, o de Clara, a última filha de Jean Buddenbrook e 
de Elisabeth, que nasce antes de completar o tempo, tendo o parto sido difícil e 
mesmo arriscado, como se fica a saber pelo registo do acontecimento no 
‗caderno‘ da família (Bdd.: 51s.), no qual se anotavam os acontecimentos 
importantes da história da família. Desde a infância que a criança se mostra bem 
diferente da irmã, revelando marcada tendência para uma religiosidade doentia. 
Casa com o Pastor Tiburtius, um dos clérigos a que a mulher do Cônsul dá 
guarida quando se deslocavam à cidade. A vida dela não durará muito, mas a 
morte irá causar perdas à família, pois, como já se referiu (cf. supra: 26), a 
consulesa mandara ao Pastor Tiburtius o dinheiro da herança do cônsul que 
caberia a Clara (Bdd.: 431ss.).  
 A primeira morte que ocorre na casa da Mengstraße é a de Madame 
Buddenbrook, que não morre apenas devido à idade (Bdd.: 68), mas devido a 
uma doença que se manifestou de repente. Toda a casa parece estar suspensa 
dessa morte, que não se consuma de imediato, mas só ao fim de quinze dias, 
como se a morte precisasse de tempo para conseguir vencer Antoinette 
Buddenbrook, ao mesmo tempo que na casa se preparava o alojamento para 
parentes que vinham de fora (id., ibid.). Ela morre acompanhada pelo marido, 
que lhe segura a mão, ao mesmo tempo que de vez em quando diz em voz 
baixa ―Kurios! Kurios!‖ (Bdd.: 70). É este o único comentário de Johann 
Buddenbrook à morte da mulher. A sua maneira de ser e de pensar, marcada 
por um racionalismo burguês prático (cf. Kurzke, 1985: 71), leva-o a encarar a 
morte como algo que faz parte da vida, aceitando-a como um facto normal.50 
 Também a morte de Monsieur Buddenbrook, que ocorre alguns meses 
depois da da mulher, é uma morte em conformidade com o seu modo de ser e 
de agir. Ao sentir a sua proximidade, Johann Buddenbrook passa a firma ao 
                                                          
50
 Discorda-se assim de Mix, 2008: 322ss.,que entende o comentário do velho Buddenbrook 
antes como manifestação de religiosidade, já que vê a palavra ―kurios‖ como um eco do grego 
―kyrios‖ (Senhor), transcrito para Alemão.  
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filho, que declara seu único herdeiro. Morre depois de se despedir da família, 
que está à volta da cama dele, dirigindo ao filho e aos netos palavras que 
revelam a sua preocupação pela família e pela firma, sendo ―kurios‖ a última 
palavra que também agora diz (Bdd.: 71). Gotthold, a quem Jean não autorizara 
a estar presente no momento da morte, aparecerá para o funeral, depois do qual 
segue caminho com Jean, acabando por se reconciliar com ele (Bdd.: 73 s.).  
 A figura do patriarca Buddenbrook apresenta-se por assim dizer como 
inteira, centrada num ‗eu‘ comandado por uma racionalidade equilibrada na 
relação (que parece ser íntima) entre razão, vontade e acção, entre uma 
identidade própria da qual faz parte tanto a ―autoridade de posto‖ que lhe advém 
de ser o chefe da firma e da família, como a ―autoridade relacional‖, que mostra 
no convívio com os membros da família. O seu comportamento rege-se por uma 
ética prática que está de acordo com o conselho que o pai deixara escrito na 
Bíblia da família.51  
 O destino da família e da firma passa então a ser assegurado por Jean – 
no que toca à firma, com a ajuda de Thomas a partir de determinada altura 
(Bdd.: 74). Jean Buddenbrook conduz os negócios da firma com eficácia, apesar 
dos escrúpulos que por vezes lhe dão uma menor segurança na condução dos 
mesmos, ou o fazem vacilar por alguns momentos. Apesar de tudo, as 
convicções pessoais e as dúvidas que aquelas por vezes lhe provocam quanto 
ao aspecto moral de algumas atitudes que, como homem de negócios, tem de 
tomar para bem da unidade ‗firma e família‘, não se sobrepõem ainda aos 
interesses dessa entidade, mesmo que à custa dos sentimentos das pessoas, 
como acontecerá com Tony, que acaba por ter de aceitar o casamento com 
Grünlich. Ou seja, apesar dos escrúpulos e das dúvidas que por vezes o 
assaltam, o cônsul Buddenbrook é de facto parte do todo suprapessoal firma-
família. No entanto, até à morte do Cônsul a casa e a firma conhecem prejuízos 
avultados, nomeadamente com o primeiro casamento e o divórcio de Tony, que 
voltará com a filha para a casa dos pais, o que aliás se repetirá com o segundo 
casamento dela.  
                                                          
51
 Cf. supra: 18. 
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 A morte do Cônsul Johann Buddenbrook é bem diferente da do pai, pois 
morre sozinho, num dia – e num momento – de temporal. É Line, uma das 
criadas, que vem dar a notícia de que ele não estava bem. Enquanto Thomas 
corre a chamar o médico, a senhora Buddenbrook e Tony descem as escadas a 
correr: ―Aber Johann Buddenbrook war schon tot‖ [Mas Johann Buddenbrook já 
estava morto] (Bdd.: 248). De alguma maneira, esta morte solitária exprime o 
enfraquecimento da unidade vida-trabalho que o pai corporizara, a divisão de 
Jean entre dever e escrúpulos morais, que necessariamente debilita o ―Wille(n) 
zum Leben‖, o impulso vital que caracterizara o velho Buddenbrook . 
 Só anos depois, já com um neto, e com Thomas a viver com a família na 
casa da Fichergrube, se verifica a morte da ―consulesa‖, em consequência de 
uma pneumonia dupla (Bdd.: 556, 563). Foi um processo longo e doloroso (Bdd.: 
566), uma luta em que, depois de muito resistir à morte, ela acaba por querer 
vencer a vida em favor da morte (Bdd.: 567), e em que, antes de morrer, como 
que responde a um chamamento, abandonando-se finalmente à morte (Bdd.: 
568). À reacção dos presentes, nomeadamente dos filhos, pode bem aplicar-se 
a designação de ‗pavor‘, de um sentimento diante de algo que não reconhecem 
e não sabem nomear, e que ao mesmo tempo significa o corte de raízes 
profundas: com a mãe e com o que ela representava, mas também com a casa. 
 De facto, a morte de Elizabeth Buddenbrook é também a despedida dos 
Buddenbrooks da casa da Mengstraße, que representara a união e o 
reconhecimento identitário da família. A partir desse momento, inicia-se a 
partilha do recheio da casa entre os irmãos, e com elas as primeiras desavenças 
graves entre os irmãos. Curiosamente, nessa altura Christian exige 
determinados bens que são necessários para montar uma casa, nomeadamente 
loiça e roupa de casa (Bdd.: 574), o que espanta os irmãos, que aliás não 
querem ceder às instâncias de Christian. Quando Christian diz que quer casar 
com Aline Pugvogel, com quem vive, e cuja última filha poderá ser dele (Bdd.: 
576), acende-se ainda mais a discussão, Thomas fala a Christian com voz de 
trovão (ibid.), e cada um deles acaba finalmente por dizer o que determinou a 
relação com o outro: Christian considera que Thomas sempre o tratara com 
frieza e desprezo (Bdd.: 577, 579), enquanto, por sua vez, Thomas mostra como 
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a atitude em relação ao irmão se ficou a dever a não querer tornar-se como ele 
(Bdd.: 580). Quer dizer, Thomas confessa aqui abertamente a sua fraqueza, o 
enfraquecimento do ―Willen zum Leben‖ schopenhaueriano. Mas apenas 
fraqueja por um instante, para logo de seguida retomar a discussão do assunto 
que os ocupava. 
 Trata-se de um momento em que a ‗ordem‘ de algum modo ainda mantida 
pela ligação a um modelo simultaneamente realizado no e representado pelo 
elemento concreto da casa chegou ao fim. Isso mesmo se revela sobretudo na 
referida discussão entre os dois irmãos, na qual Thomas toma verdadeiramente 
o papel de pai em relação ao irmão, que se vê assim reduzido a ‗filho‘, a criança. 
Ou seja, Thomas exerce aqui a ―autoridade de posto‖ que pertencia ao 
―patriarca‖ da família, sem que a mesma seja moderada pela relação familiar: 
pelo contrário, parece que a última ainda mais exacerba a necessidade daquela 
autoridade, numa circunstância que faz deste episódio uma variação do topos 
dos ―irmãos inimigos‖. 
 É Tony quem mais se revolta com a venda da ―casa da mãe‖ (Bdd: 583), 
para ela signo da família e da importância da mesma na cidade, sentindo por 
certo que, com esse negócio, ela perde a sua identidade, ou o que dela restava. 
De facto, a Tony que o leitor conhece como criança traquina,52 orgulhosa por ser 
uma Buddenbrook, sabia que o destino dela estava estreitamente ligado à 
família e firma, que eram por assim dizer o próprio destino dela. É o que se 
revela numa conversa com Armgard e Gerda quando as três eram alunas do 
pensionato de Theresa Weichbrodt, durante a qual as jovens falam das 
perspectivas de vida, afirmando Tony: “Ich werde natürlich einen Kaufmann 
heiraten (…). Er muß recht viel Geld haben, damit wir uns vornehm einrichten 
können; das bin ich meiner Familie und der Firma schuldig― (…). [É claro que eu 
casarei com um comerciante (…). Ele terá de ter muito dinheiro para nos 
podermos instalar com elegância, devo isso à minha família e à firma (…) (Bdd.: 
88). 
                                                          
52
 Na verdade, o narrador apresenta-nos Tony como uma ‗maria-rapaz‘ que dava dores de 
cabeça aos pais e levava mesmo a directora da escola a ir à Mengstraße dar conta do 
comportamento indisciplinado dela (cf. Bdd.: 63s.). 
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 A Tony que já aqui mostra saber qual o futuro que a aguarda estava no 
entanto longe de adivinhar que o pretendente fosse alguém como Grünlich, que 
visita os Buddenbrooks, e que Tony acha ridículo e presumido (Bdd.: 93-101), 
tratando-o de acordo com tal impressão. Quando, dias depois, o cônsul lhe dá 
conta da carta em que o comerciante de Hamburgo pede a mão dela, Ton 
mostra-se consciente do destino que a espera, mas não concebe que tenha de 
casar com alguém como Grünlich (cf. Bdd.: 104 s.). Aliás, na segunda visita de 
Grünlich à Mengstraße Tony rejeita-o. Após uma cena melodramática, Grünlich 
diz não a querer pressionar, e sai. Mas a pressão vem também da parte dos 
pais, que pedem a ajuda do Pastor Kölling, o que ele faz num domingo durante a 
prédica (cf. Bdd.: 113s.). Tony acaba por se ressentir física e animicamente 
desta situação (Bdd.: 113), o que leva o pai a mandá-la para Travemünde, 
encarregando Thomas de a acompanhar até lá. Durante o caminho, Thomas fala 
da ascensão económica da firma Strunck & Hagenström, dizendo à irmã que, se 
quiser competir com os Hagenströms, devia casar com Grünlich (Bdd.: 117). 
Ironicamente, o casamento com Grünlich e o divórcio subsequente trarão 
prejuízos à firma. Ao mesmo tempo, a aceitação do interesse da família como 
que fixa Tony nesta época da sua vida, na renúncia a ser pessoa para se reduzir 
a membro da família, sem identidade própria, uma situação que aliás se repetirá 
no seu segundo casamento com o bávaro Permaneder (cf. Bdd.: 355s), que 
terminará com o regresso dela à casa paterna e com o divórcio (cf. Bdd.: 383). 
 O romance mostra, no entanto, que o destino de Tony poderia ter sido 
diferente, como o revela precisamente o episódio de Travemünde, em casa dos 
Schwarzkopfs, no contacto que ela tem com Morten, o filho do 
―Lotsenkommandeur‖ [comandante dos pilotos] Diederich Schwarzkopf. Morten, 
que estudava medicina em Munique e que professava os ideais liberais, dá-lhe a 
conhecer um novo mundo, em conversas que mostram como a jovem era capaz 
de se interessar pelas mudanças de que ele lhe fala. Na espécie de locus 
amœnus em que Travemünde se torna para ela, Tony faz a experiência de si 
mesma como ser individual, para além da família e da diferença social, dizendo 
a Morten que também se interessava por ele (Bdd.: 143).  
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 Mas a carta de Grünlich que Tony recebe em Travemünde, acompanhada 
de um anel com que ele quer marcar o compromisso entre os dois, a resposta 
do pai à carta em que ela lhe diz que não quer casar com o comerciante de 
Hamburgo e lhe fala de Morten como futuro médico, a visita de Grünlich a 
Travemünde (Bdd.: 147 ss.), mostram claramente a Tony que não pode escolher 
o seu próprio destino, fazendo-a por assim dizer regressar ao colectivo ‗família‘ 
através da resposta à carta dela: 
 
Wir sind, meine liebe Tochter, nicht dafür geboren, was wir mit kurzsichtigen 
Augen für unser eigenes, kleines, persönliches Glück halten, denn wir sind nicht 
lose, unabhängige und für sich bestehende Einzelwesen, sondern wie Glieder in 
einer Kette, und wie wären, so wie wir sind, nicht denkbar ohne die Reihe 
derjenigen, die uns vorangingen und uns die Wege wiesen (…). (Bdd.: 146) 
 
[Minha querida filha, nós não nascemos para aquilo que, com olhos miopes, 
consideramos a nossa felicidadezinha pessoal, pois não somos criaturas 
isoladas, independentes, que existam em função de si mesmas, antes somos 
como elos de uma cadeia, e teria sido impossível sermos o que somos sem a 
série de todos aqueles que nos precederam e nos apontaram o caminho (…).] 
 
 A felicidade pessoal que Tony entrevê em Travemünde é assim 
sacrificada, se assim se pode dizer, à unidade firma–família Buddenbrook, 
reduzindo Tony a alguém que parece ter parado no tempo e que tem como 
único horizonte aquela entidade, que absolutiza e mitifica mesmo. Assim se 
entenderão melhor as reacções dela em relação à venda da casa e a tudo 
quanto lhe pareça uma menor consideração dos Buddenbrooks: o afã com que 
se dedica a esta missão tem também a ver com o próprio sentido da vida dela.   
 No entanto, as memórias de Travemünde e de Morten, de um tempo em 
que Tony teve a experiência de si como pessoa, não desaparecem, antes 
parecem estar guardadas num lugar fundo de si mesma, manifestando-se 
algumas vez. Quando tal se verifica, Tony em regra diz que são ‗coisas‘ dela, 
como acontece com a expressão ―auf den Steinen sitzen‖ (Bdd: 133s., passim), 
que usará várias vezes para significar a sua solidão, ou melhor, a sua não 
realização como pessoa, como indivíduo, exprimindo como que o mito de um 
tempo feliz, em que Tony-pessoa se pôde manifestar enquanto tal. Igualmente  
se recorda de explicações sobre doenças que escutou de Morten: quando a mãe 
se encontra muito mal e o Dr. Grabow diz que ela está com ―Stickfluß‖ [apoplexia 
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pulmonar],53 Tony explica o que o termo significa (Bdd.: 566). Um pouco mais 
tarde, quando Hanno está triste por as férias em Travemünde terem chegado ao 
fim, Tony conta-lhe a estada dela ali e o que aprendeu para a vida toda (Bdd.: 
639); ou, quando visita Thomas em Travemünde e percorre sítios de outrora, 
como ‗Mövenstein‖ e o ―Seetempel‖, ela fala de ‗liberdade‘ e ‗igualdade‘, como 
outrora ouvira de Morten (670s.). 
 As duas últimas recordações surgem já depois da venda da casa da 
Mengstraße (Bdd.: 596), i. e., numa altura em que a família Buddenbrook 
perdera grande parte do seu prestígio, o que contribui para mostrar a falta de 
sentido dos casamentos que Tony fez por causa dos interesses da firma, a 
inutilidade da renúncia dela a uma possível felicidade pessoal. Talvez por isso 
mesmo o revisitar, nesse momento, de espaços ligados ao tempo que ela 
passara em Travemünde, o pedaço da sua vida em que fora pessoa, e não 
apenas uma Buddenbrook.  
 A redução de Tony ao papel de filha casadoira, que decorre afinal do seu 
estatuto de mulher nas condições sociais e económicas que eram as dos 
Buddenbrooks, explica também a reacção dela ao facto de o comprador da casa 
da família ser Hermann Hagenström (Bdd.: 597) – agora Cônsul Hagenström (cf. 
Bdd.: 599) –, da família que se encontra em ascensão económica na cidade, 
mas também em ascensão social,54 a qual é confirmada precisamente com a 
compra da casa que fora dos Buddenbrooks.55 Na verdade, o resultado dos dois 
                                                          
53
 Assim a tradução no dicionário de Henriette Michaëlis. Sobre a concepção desta doença na 
época a que o romance manniano se reporta, cf. Herders Conversations-Lexikon,  s. v. 
―Stickfluß‖.  
54
 Mal acabado de chegar à cidade (Bdd.: 60), Hagenström pai mostrou-se particularmente 
agressivo em relação às famílias antigas da terra, nomeadamente frustrando um negócio de 
cereais dos Buddenbrooks quando o pai de Tony estava à frente da firma (cf. Bdd.: 61). A raiva 
de Tony poderá também ter algo a ver com um episódio da infância, quando Hermann 
Hagenström, que só há pouco tempo residia na cidade, a tentara beijar em troca de um pãozinho 
de limão com peito de ganso (cf. Bdd.: 62s), um episódio que Hermann Hagenström também não 
esquecera por completo (cf. Bdd.: 604).  
55
 Veja-se como Thomas tenta explicar à irmã, furiosa com o facto de o comprador ser 
Hagenström (cf. Bdd: 598, 599), que a aquisição da casa pelo cônsul não significa que este 
pretenda afrontar os Buddenbrooks, mas corresponde ao desejo de afirmação dessa família: 
―Die Leute sind emporgekommen (…). Aber es fehlte ihnen etwas, etwas Äußerliches (…) Die 
historische Weihe, sozusage, das Legitime…‖ [Eles ascenderam socialmente (…). Mas faltava-
lhes alguma coisa, algo de exterior (…). A consagração histórica, por assim dizer, a 
legitimidade…]. 
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casamentos, que afinal resultaram da situação dela na unidade firma-família, 
revelaram-se desastrosos para a mesma entidade. 
 A aquisição da casa da família Buddenbrook por Hermann Hagenström 
como que encerra o ciclo Buddenbrook na cidade, revelando ao mesmo tempo 
como a casa da Mengstraße e a família Buddenbrook formam neste romance 
uma espécie de ―construção social‖, cuja decadência é o tema central da 
narrativa. Chega assim ao fim o ciclo da casa da Mengßtraße como propriedade 
e como factor identitário da família Buddenbrook, ao mesmo tempo que à família 
da burguesia patrícia sucede nessa casa a burguesia capitalista. 
 
 
 
 
1.3.4 As Casas da Breite Straße e da Fischergrube 
  
 
 A família fundada por Thomas Buddenbrook situa-se num paradigma 
diferente de família, que historicamente sucede (e convive durante algum tempo, 
também conforme os lugares e os meios sociais) à família alargada. Na verdade, 
o facto de o novo casal não ter ficado a residir na casa dos Buddenbrooks indica 
desde logo um outro modelo de vida, que se exprime sobretudo na divisão entre 
trabalho e vida pessoal-privada. O afastamento espacial entre os domínios de 
vida, a redução dos habitantes da casa a pais, filho e serviçais, a divisão do 
espaço de acordo com estas novas condicionantes, e bem assim a 
especialização do mesmo, indicam claramente que nos encontramos perante o 
modelo da família nuclear, tal como acontecerá na casa da Fischergrube, que 
Thomas mandará construir.   
Quer dizer, na família Buddenbrook terminou o modelo da ―Großfamilie‖: 
veja-se o esvaziamento gradual da casa familiar dos Buddenbrooks, quer pela 
morte de alguns dos seus membros, quer pela saída de outros por razões que 
têm a ver com trabalho ou com o casamento, como é o caso de Tony (que no 
entanto regressa à casa de família depois de desfeitos os casamentos com 
Grünlich e com Permanader) e de Clara, ou pela quase contínua ausência de 
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Christian, que em lugar algum se consegue fixar, e por fim pela já referida saída 
de Thomas após o casamento com Gerda. Também Klothilde, a prima pobre que 
vive na Mengstraße quando o romance começa (cf. Bdd.: 13), acabará por ir 
para uma instituição para mulheres sem sustento próprio (―Damenstift‖) (cf. Vogt, 
1983: 33) ainda antes da morte da consulesa (cf. infra: 40). De facto, ―das ganze 
Haus‖ perdeu a sua relevância, a família moderna é cada vez mais restrita e a 
sociedade passa a considerar antiquada a inclusão de parentes mais afastados 
numa família cada vez mais reduzida ao seu núcleo (cf. Riehl, apud Vogt, 1983: 
33), como é o caso da família fundada por Thomas.  
Depois do casamento e da viagem de núpcias, Gerda e Thomas instalam-
se na casa que ele alugara na Breite Straße. Tony, que tratara da decoração da 
casa e providenciara o pessoal necessário para o funcionamento do novo lar, 
recebe os recém-casados à porta, juntamente com as criadas, após o que lhes 
mostra a casa.56 Para o leitor, resulta clara a riqueza da decoração, e bem assim 
alguns pormenores arquitectónicos da casa que lhe dão uma certa distinção. Tal 
como acontecia com a casa dos avós Buddenbrooks e dos pais, também esta 
representa a riqueza e o estatuto da família, ao mesmo tempo que se adequa à 
realização de festas como as da Mengstraße (cf. Boura, 2005: 373). A casa da 
Breite Straße sinaliza assim o lugar que Thomas tem na cidade, mas é de crer 
que o cuidado extremo de Tony com a decoração tenha tido também a ver com 
a beleza e distinção da cunhada, portanto com um elemento mais estético que 
anda desde o início ligado a Gerda.  
 Na verdade, já quando frequentara o colégio de Sesemi Weichbrodt ao 
mesmo tempo que Tony e Armgard Gerda se distinguia das outras raparigas 
pelo cabelo ruivo, pelo aspecto com algo de estrangeiro e pelo requinte que a 
caracterizava (cf. supra: 41). Também os horizontes de vida das três raparigas 
eram algo diferentes: enquanto Armgard e Tony têm como perspectiva de vida o 
casamento, e Tony fantasia o casamento de Gerda com um dos irmãos, a última 
diz que muito provavelmente não casará, vendo-se antes a tocar violino com o 
pai (Bdd.: 88s.). 
                                                          
56
 Cf. a propósito Boura, 2005: 368-373. 
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É na casa da Breite Straße que Hanno nasce, e é aí também que é 
batizado, numa festa com familiares e amigos que vêem e saúdam nele 
sobretudo o membro da família Buddenbrook, a garantia da continuidade da 
família – como exprime Tony: o início de uma nova era para os Buddenbrooks. 
De facto, também em relação a este Johann se espera que seja antes de mais 
um membro da família, ao qual, ainda segundo Tony, caberá voltar a dar-lhe o 
prestígio que entretanto diminuíra (Bdd.: 402). A festa do batizado reúne a 
família, mas também amigos, destacando-se o velho burgomestre Overdieck, 
cuja presença ―torna maior a solenidade da festa‖ (cf. Bdd: 395), e que é o 
segundo padrinho de Hanno. Mas logo somos informados de que a criança, que 
quase morrera ao nascer (cf.Bdd.: 397), não parece ser muito saudável, a julgar 
pelas sombras azuladas em volta dos olhos (Bdd.: 396),57 não augurando assim 
grande futuro para a firma e a família Buddenbrook.  
Após o casamento de Thomas, a representação da família passa em 
grande parte para a Breite Straße (excluem-se os escritórios da firma), como fica 
claro numa ―Mittagsgesellschaft‖ que tem lugar às cinco horas da tarde, e para a 
qual foram convidados membros das grandes firmas comerciais, mas também 
outro tipo de pessoas importantes da cidade. O número e a qualidade 
representativa das pessoas convidadas, o carácter que o evento reveste, e não 
menos aquilo a que se pode chamar a sua logística, com pessoal especialmente 
contratado para o evento (cf. Bdd.: 305), tornam este ‗almoço‘ uma verdadeira 
recepção, contrastando com o almoço inaugural da casa da Mengstraße, em 
que os convidados eram parentes (os Kröger) ou amigos da família, e tinham 
laços e experiências em comum com os Buddenbrooks.  
Quer dizer, estamos diante de uma realidade diferente no que toca à 
organização da família e a hábitos de vida, com novas normas de sociabilidade. 
A reacção de Thomas a seguir à recepção dada pelo casal mostra bem que o 
importante não foi o convívio, mas o carácter representativo do evento: “Sehr 
brav, Gerda! Wir haben uns nicht zu schämen brauchen. Dergleichen ist sehr 
wichtig…” (Bdd.: 305) [Muito bem, Gerda! Não temos do que nos envergonhar. 
Estas coisas são muito importantes…]. 
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 As sombras azuladas (ou arroxeadas) em volta dos olhos de Hanno tornam-se num motivo 
condutor relativo a esta figura, sinalizando a sua fraqueza vital.  
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A posição que Thomas Buddenbrook passa a ocupar na cidade depois da 
sua eleição como Senador (para a qual pesou também o nome da família), mas 
não menos o seu gosto pelo requinte, e talvez ainda o desejo de repetir, num 
grau mais elevado, o gesto do avô em relação à casa da Mengstraße, ‗fundando‘ 
também ele uma casa que se associasse ao seu nome e representasse o seu 
prestígio, levam Thomas a construir uma casa na Fischergrube, a qual, na 
opinião de Tony, simboliza “die Macht, den Glanz und Triumph der 
Buddenbrooks” [o poder, o brilho e o triunfo dos Buddenbrooks] (Bdd.: 426).58 
Essa nova morada, que se pode caracterizar como sumptuosa, assenta sobre 
ruínas ali existentes, sobre algo morto, mas ao mesmo tempo fica diante da loja 
de uma florista (Bdd.: 420). Como se ficará a saber, a loja é de Iwersen e da 
mulher, Anna, que fora o amor do jovem Thomas, e que, com as suas repetidas 
gravidezes, representa a própria força vital. A localização da casa exprime, 
assim, a situação dividida de Thomas, a tensão entre morte e vida, família e 
indivíduo, dever e amor.   
 Na casa nova de Thomas, os espaços destinados a serem partilhados 
pela família são quase inexistentes, levando ao isolamento dos seus diferentes 
membros, ao mesmo tempo que excluem qualquer possibilidade de albergar 
uma ‗família alargada‘.59 Simultaneamente, verifica-se o aumento do número das 
divisões destinadas a cada membro da família, que se tornam cada vez mais 
personalizadas, enquanto os espaços comuns, claramente virados para a 
dimensão social-representativa da família, são marcados pelo requinte 
decorativo, mas também pela sua amplitude, que torna mais difícil encher a casa 
de vida (cf. Vogt., 1983: 34). 
O luxo requintado da casa na ―Fischergrube‖ contrasta com o espaço 
mais acolhedor da casa dos avós Buddenbrooks, da qual se afasta também pelo 
facto de estar quase vazia. Na verdade, quando comparada com a casa da 
Mengstraße, verifica-se uma notória diferença no que toca ao espaço, a qual por 
sua vez é reveladora do contraste entre os dois momentos da família, da sua 
composição e organização: veja-se nomeadamente a especialização das 
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 De facto, a decisão de Thomas não se fica a dever a necessidades de espaço, como ele 
próprio reconhece (cf. Bdd.: 420). 
59
 Aliás, a redução dos habitantes da casa à família nuclear, tornara-se entretanto sinal de 
distinção social (cf. Riehl apud Vogt, 1983: 43). 
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divisões na casa de Thomas (p. ex., o quarto de vestir de cada um dos 
cônjuges), mas não menos o facto de o espaço global da casa não estar em 
correspondência com o tamanho da família, ou seja, não ter a ver com uma 
autêntica necessidade (cf. Vogt, 1983: 32s.), representando antes um estatuto 
social.  
Simultaneamente, a especialização dos espaços que se encontra na casa 
da Fischergrube favorece um afastamento ainda maior entre os membros da 
família, como acontece sobretudo no que diz respeito ao Salão, praticamente 
transformado em sala de música. Gerda tem aqui o seu reino, no qual apenas 
entrava quem tocava com ela, como o organista Pfühl ou, a partir de certa altura, 
o Tenente von Throta, para além de Hanno, quando lhe era dada permissão 
para tal, e uma vez a família, por ocasião do 8.º aniversário de Hanno, para ouvir 
tocar música que ele próprio compusera (Bdd: 505). 
Aliás, a casa da Fischergrube e a rotina diária da mesma reflectem 
mudanças significativas na vida familiar e social da época: ―das ganze Haus‖ 
deixa de existir, a família moderna é cada vez mais restrita. Na sociedade 
burguesa, considera-se então antiquado incluir na família parentes mais 
afastados (cf. Riehl, apud Vogt, 1983: 33). Talvez por isso, e prevendo o futuro, 
Thomas tenha conseguido arranjar um lugar para Klothilde, a prima pobre, no 
―Johanniskloster‖, uma instituição que acolhia mulheres solteiras sem proventos 
próprios, desde que pertencessem a famílias importantes e antigas na cidade.60 
É esta, aliás, a prenda de Klothilde no último Natal festejado na Mengstraße.  
 O primeiro Natal após a morte da consulesa é passado na casa da 
Fischergrube. Embora estejam presentes alguns dos que costumavam participar 
na festa, simultaneamente religiosa e familiar, na casa dos Buddenbrooks, o 
ambiente é antes triste, já pela falta de pessoas ou elementos que davam vida 
ao Natal da Mengstraße (p. ex., o coro dos ‗pobres da família‖), já pela situação 
da própria família (morte da consulesa, a próxima venda da casa da 
Mengstraße, doenças, a prisão de Weinschenk, genro de Tony), de tal modo que 
o casal Buddenbrook quase se alegrou quando a noite de Natal chegou ao fim 
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 Cf. Bdd: 541. Que não seria fácil conseguir esse lugar depreende-se de comentários na 
cidade, que falavam de nepotismo a propósito da actuação de Thomas (o que, por outro lado, 
destaca a importância de Thomas e da família). 
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(cf. Bdd.: 608), como que sentindo-se liberto de um peso que por assim dizer 
lhes era imposto de fora.  
 A reacção em causa significa mais do que o encerrar do mundo de 
comunidade de pessoas e tradições das duas gerações anteriores: na verdade, 
revela-se aqui de forma clara, e por contraste com a geração a que Johann e 
‗Jean‘ Buddenbrook pertenciam, o fim do ‗mito‘ ―família‖, ou melhor, do modelo 
da família alargada. Aliás, neste romance a família não sobreviverá sequer na 
forma da família nuclear: Thomas morrerá em breve, tal como Christian (que a 
mulher internou num hospício para doentes mentais), e bem assim Hanno; Tony 
e Erika, já por serem mulheres, não contam verdadeiramente como 
continuadoras da família, mas para além disso têm casamentos falhados, com 
consequências nefastas para a fortuna dos Buddenbrooks, e – através de Erika, 
a filha de Tony – também para o descrédito da família, já que o marido dela, 
Hugo Weinschenk, director da filial de uma companhia de seguros contra 
incêndios, é preso por fraudes cometidas nessa qualidade.  
Não é só a relação com parentes afastados que se altera depois da morte 
de Elisabeth Buddenbrook. De facto, as partilhas relativas à casa da Mengstraße 
levam Thomas a cortar relações com Christian, que praticamente proscreve da 
família. Parece assim afirmar-se uma fase em que os Buddenbrooks estão 
praticamente reduzidos à família fundada por Thomas, a qual aliás não oferece 
qualquer perspectiva de continuidade, como será confirmado pela morte precoce 
de Hanno.  
Por seu turno, Thomas não encontra verdadeiramente o seu lugar na 
nova casa. Sente-se tão atormentado e perturbado que se entrega aos seus 
pensamentos, colocando-se questões para as quais não encontra resposta, 
como acontece com a interrogação sobre qual o tipo de relação de Gerda com o 
Segundo-Tenente von Throta. A solidão de Thomas no meio da família e da 
casa exprime-se nomeadamente quando ele vagueia pelos espaços da mesma, 
por vezes procurando não ouvir a música que vem do ‗salão‘. Á medida que o 
tempo passa, Thomas começa a ter dificuldade em suportar o vazio da casa, a 
sua solidão no meio dela: em conversa com Tony, relaciona esta casa, e a forma 
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como ele aí se sente, com o ditado turco ―Wenn das Haus fertig ist, so kommt 
der Tod.‖ [Quando a casa fica pronta, chega a morte] (Bdd.: 430).  
Na sequência desse ditado turco, Thomas faz um comentário que 
constitui uma espécie de resumo da situação dele, mas também do romance, 
quando diz que frequentemente a manifestação exterior de sinais e símbolos da 
felicidade só ocorre quando de facto tudo entrou já na sua fase descendente, 
quer dizer, num movimento de descida imparável como o que, no início do 
romance, serve de comparação à recitação acelerada do artigo do catecismo por 
Tony.61 Aliás, o próprio Thomas reconhece para si próprio que aos quarenta e 
dois anos é um homem esgotado, enfraquecido, embora a sua aparência 
exterior, o cuidado que põe no modo como trata o cabelo, que lhe dá um ar 
quase marcial,62 disfarcem essa lassidão.  
Os tempos também não parecem ir bem para os negócios da firma, 
Thomas teve de vender uma grande quantidade de centeio a preço desfavorável 
mas – pior ainda, como diz a Tony – é que este facto se ficou a dever à falta de 
ânimo e ao pessimismo que o dominam (Bdd.: 429, 430). Thomas chega mesmo 
a interrogar-se sobre qual o seu direito a considerar-se superior a um normal 
concidadão pequeno-burguês, confessando a si próprio a mudança que nele se 
operou depois do entusiasmo que marcara os anos anteriores da sua actividade 
à frente da firma.63  
Curiosamente, os desaires da firma não parecem ter a ver com 
acontecimentos históricos que chegaram até Lübeck, como é o caso da 
presença de oficiais prussianos na casa de Thomas e Gerda (não por acaso, 
alojados no andar nobre),64 que sem dúvida têm um comportamento diferente do 
das tropas francesas que outrora tinham levado parte do faqueiro de Antoinette 
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 Aliás, o termo ―abwärts‖ surge nessas reflexões de Thomas. (Bdd.: 431), e pouco antes 
Thomas tinha falado em ―Rückgang‖ [retrocesso] e ―Abstieg‖ [descida] (Bdd.: 430). A história 
desta família, como de outras que são referidas no romance (p. ex., os Ratenkamps e, no pólo 
oposto, os Hagentröms), apresenta-se como um movimento cíclico, representando assim um 
dos modelos de decadência.  
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 O cuidado de Thomas com o cabelo, com o ar quase marcial que ele lhe dá, mais uma vez 
acentua que ele está a representar um papel: nos finais do século XIX, a figura do guerreiro é 
(pelo menos na Alemanha) signo de virilidade, do masculino autêntico: cf. Sombart, 1996: 67s.   
63
 Sobre o estado de Thomas cf. ainda Bdd.: 466. 
64
 As duas guerras mencionadas no passo em causa são a guerra com a Dinamarca (1864) e, na 
sua sequência, a guerra entre a Prússia e a Áustria (cf. Heftrich/Stachorski, 2002: 346) . A casa 
da Mengstraße também é ocupada por tropas, mas apenas por soldados (Bdd.: 436), o que 
mostra a desclassificação social sofrida pela mesma. 
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Buddenbrook, mas que de qualquer modo são sinal de um tempo conturbado e 
de luta pelo poder (no caso, pela posse de Schleswig-Holstein). No entanto, o 
facto de o romance não explorar a interferência destas lutas na vida da cidade 
acentua o declínio da firma e da família, o qual aparece assim como algo que 
surge sobretudo a partir dentro, das características dos seus membros enquanto 
pessoas, mas também do modo como, ao longo dos anos, entenderam e 
realizaram a sua tarefa na firma. 
Outros golpes se juntam ao da venda desastrosa do centeio, incluindo a 
já referida entrega a Tiburtius da herança de Clara (cf. Bdd.: 431-434; supra: 23). 
Mas o mais rude de todos é o das graves perdas resultantes da compra da 
colheita Pöppenrader, aliás mediada por Tony, que acaba por convencer 
Thomas a comprar essa colheita, que se encontrava ainda num estádio de 
crescimento (Bdd.: 453ss.). O negócio em causa tem a ver com o descalabro 
financeiro sofrido por von Maiboom, marido de Armgard, que fora colega de 
escola de Tony (cf. supra: 34). Thomas começa por agir de acordo com o lema 
da firma, recusando decididamente a proposta e culpando Maiboom, a quem 
chama especulador e explorador, pelo desastre sofrido. Aliás, Thomas parece 
ver na proposta de Maiboom algo que considera característico do 
comportamento da nobreza em relação à burguesia, o que ilustra com um 
episódio que se passou consigo (cf. Bdd.: 458s.).  
No entanto, apesar dos escrúpulos que começa por ter a respeito do 
negócio e do seu orgulho de burguês, Thomas acabará por realizar esse 
negócio, pelo menos em parte devido ao exame que faz de si mesmo e da sua 
actuação em tempos que são bem diferentes dos do avô e do pai. Na verdade, 
parece que se lhe torna necessário definir qual seja a sua verdadeira identidade 
– ―War er ein praktischer Mensch oder ein zärtlicher Träumer?‖ [Era uma pessoa 
prática ou um sonhador sensível?] (Bdd.: 470) –,65 e, num auto-exame em que, 
já noite, procura entender qual é afinal o seu comportamento como grande 
comerciante, acaba por se recordar de um episódio com Christian, passado no 
jardim da Mengstraße, em que o irmão afirmara que todos os comerciantes eram 
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 Cf. ainda Bdd.: 469. 
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vigaristas. Thomas reconhece então que fora exactamente isso o que ele 
dissera de Maiboom, decidindo-se de imediato a fazer o negócio em causa.  
Quer dizer, resolução de Thomas não se ficou a dever a motivos ligados 
às circunstâncias que envolvem a proposta da compra nem a escrúpulos morais, 
mas ao medo de se poder tornar como o irmão (cf. Bdd.: 473s.). O alívio que 
sente depois de tomada a decisão de comprar aquela colheita, e de a comunicar 
a Tony, exprime-se no sentimento de libertação que se manifesta 
nomeadamente na forma como, na sessão da Assembleia da cidade, ataca 
Hagenström e o leva ao ridículo (Bdd.: 476). Na verdade, Thomas experimenta 
um estado de quase embriaguês motivado por uma atitude que tem mais a ver 
consigo próprio enquanto indivíduo que se sente possuído pelo sentimento de 
uma (ilusória) liberdade e autoridade,66 do que com o responsável pela firma, o 
que virá a ter o seu preço. Aliás, pouco depois o senador Buddenbrook já 
lamenta a resolução tomada, que não teve o apoio do seu sócio (cf. Bdd.: 477), 
e com a qual se afastou do lema da firma, que associa claramente a actuação 
nos negócios com normas éticas.67   
Thomas parece ter cada vez mais dificuldade em conciliar a sua vida 
pessoal – a relação com a mulher, a desilusão crescente com o filho e a falta de 
interesse deste por questões ligadas à firma em geral, mas também pela escola 
– com a sua actividade como chefe da firma. Significativamente, o cônsul 
esquece-se do centenário da firma Buddenbrook, que ocorria no dia 7 de Julho 
de 1868, e não ficou nada entusiasmado quando Tony lho lembrou (Bdd.: 476). 
A grande responsável pela comemoração da data foi de facto Tony (cada vez 
mais a guardiã ou o ‗espírito‘ da família Buddenbrook), e até Gerda se sente 
impressionada com a reacção na própria cidade (Bdd.: 480). As celebrações 
iniciam-se no círculo familiar, culminando esta parte do evento com a oferta a 
Thomas de um quadro encimado pelo ‗lema‘ da família e da firma, que continha 
os retratos de todos os donos da firma Buddenbrook, entre os quais o dele. 
A nível familiar restrito, estava ainda prevista a recitação do poema de 
Uhland ―Schäfers Sonntagslied‖ por Hanno, algo que este sabe desde o início 
que não conseguirá fazer. A situação revela-se muito penosa para a criança, 
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 Poder-se-ia mesmo falar de uma cegueita trágica que afecta Thomas neste momento. 
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 Quanto ao lema, cf. supra: 19. 
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tanto mais que o pai, mal ele disse o título do poema, começou a criticar a 
atitude corporal e bem assim o tom de voz do filho. Hanno não consegue dizer o 
poema, sendo duramente admoestado por Thomas. Mais uma vez, é à 
‗autoridade de posto‘ que Thomas recorre, num acto compensatório para a 
fraqueza que ele próprio sente, e que parece querer vingar no filho, apesar de  
ter noção da crueldade que o seu comportamento representa. Essa fraqueza é 
aliás experimentada por Thomas um pouco antes, quando a mãe o abraça e ele 
se sente como que transportado para a infância, com desejos de se abandonar 
nos braços protectores da mãe (cf. Bdd: 481), ou seja, de abandonar o mundo 
masculino da acção e da razão, da individualidade, para se acolher como que no 
mundo uterino, pré-individual e pré-racional.68 
Mas a realidade, e bem assim a consciência do seu lugar na firma e na 
família, não permitem ao cônsul Buddenbrook abrandar a auto-disciplina, 
nomeadamente num momento como aquele. A cidade participa nas 
comemorações do centenário da firma, mostrando-se engalanada (Bdd.: 483), 
mas também o faz através da presença de pessoas importantes, alguma das 
quais se deslocaram mesmo de Travemünde, onde se encontravam de férias, 
para cumprimentar o chefe da firma e a família, atestando assim a importância 
dos Buddenbrooks. Regista-se ainda a presença da orquestra do ―Stadttheater‖, 
à frente da qual vem o ―Suitier‖ cônsul Peter Döhlmann69 (Bdd.: 490), e chegam 
cartas e telegramas de felicitações. 
No meio deste ambiente geral de festa, que parece coroar um momento 
de glória para os Buddenbrooks, o correio traz uma de mensagem de outro tipo: 
um telegrama, que é entregue a Thomas por um aleijado, aliás o aprendiz mais 
novo do escritório da firma. O telegrama informa Thomas de que a colheita que 
comprara fora destruída pelo granizo: precisamente no momento em que, pelo 
menos para fora, a firma dava uma imagem de solidez, surge um elemento 
gravemente comprometedor da mesma. Quase como comentário a esta notícia, 
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 Deste ponto de vista, o desejo de Thomas como que antecipa a cena da leitura de 
Schopenhauer e do efeito que a mesma sobre ele tem. 
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 Esta figura surge associada a Christian: une-os o seu comportamento anti-burguês, que se 
manifesta nomeadamente na ligação ao teatro e ao seu mundo de boémia (nomeadamente nas 
relações com actrizes (cf. Bdd.: 80ss., 666, 668) e à bebida, com a diferença de Döhlmann ser 
cônsul desde cedo (cf. Bdd.: 80ss., 666, 668). 
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que vem pôr em causa aquilo que se celebra, a orquestra, que à chegada já 
tocara de forma ruidosa, dissonante e numa mistura de músicas que quase 
parodia os originais (Bdd.: 490), toca agora de modo desordenado, desafinado, 
como que convocando a imagem de caos – pelo menos, é assim que Thomas a 
parece ouvir (cf. Bdd.: 494). Ominosa é igualmente a figura do aprendiz e a 
forma como irrompe no meio da festa para se dirigir a Thomas.70 
Também no âmbito da família Thomas não encontra grandes motivos 
para se regozijar. Se a estranheza entre ele e a mulher já se tornara algo de 
normal, Thomas ainda tenta travar, ou pelo menos compensar a influência que, 
através da música, Gerda exerce sobre o filho, mas sem êxito. Por indicação da 
mãe, Hanno começa a ter lições com o organista Pfühl (Bdd.: 500), progredindo 
rapidamente no estudo da música, ao contrário do que acontecia na escola. No 
dia em que fez oito anos, Hanno toca, juntamente com a mãe, um pequeno 
trecho musical por ele composto, sem se perturbar com a presença de familiares 
presentes para o ouvir. Basta recordar a cena do dia do centenário da firma, em 
que Hanno não consegue dizer o poema de Uhland,71 para se perceber que a 
música – a arte que na filosofia schopenhaueriana é um quietivo da “vontade da 
vida” – é de facto o mundo dele. Trata-se, aliás, de uma composição com claros 
ecos wagnerianos (cf. Bdd.: 505ss.).72  
A Thomas desagradam estes interesses do filho, a sua fuga para o 
mundo da música, em vez de se ocupar das realidades que interessam a um 
futuro chefe da firma. Por isso Thomas costuma interrogá-lo sobre aspectos da 
cidade, mas mesmo quando Hanno sabe a resposta qualquer atitude mais 
severa ou irritada do pai é suficiente para que ele não consiga dizer nada. Esta 
hipersensibilidade de Hanno é sinal de uma falta de vitalidade que nele se 
exprime ainda na atracção pelo mar, o símbolo schopenhaueriano do ‗Nada‘ que 
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 Aliás, este acontecimento tem uma função semelhante à da peripécia na tragédia grega. 
71
 Cf. supra: 47. 
72
 Sobre a música em Buddenbrooks, nomeadamente a de Wagner, cf. Moulden, 1988. A 
música tocada pela orquestra por ocasião do centenário da firma, com a confusão e barulho 
ensurdecedor da sua execução, bem poderá ser uma paródia à música wagneriana, que Gerda 
toca amiúde no Salão da casa da Fischergrube, e que Thomas procura não ouvir. Aliás, uma 
das músicas era uma paráfrase da opereta Die schöne Helena (1864) (La Belle Hélène) com 
música de Offenbach. 
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é também o ´Todo‘.73 Sinais da sua fraqueza vital são ainda os dentes,74 mas 
também aspectos psíquicos e anímicos, como acontece por exemplo com os 
pavores nocturnos de que sofre (Bdd.: 513s.), em grande parte ligados à escola 
(a escola prussiana com a sua severa disciplina, dominada por um modelo 
autoritário de poder), à dificuldade de relacionamento e o sofrimento (mesmo 
pavor) que ela lhe provoca através dos professores e dos colegas (Bdd.: 706-
742), e que indicam a não adequação de Hanno ao mundo da realidade e da 
acção.  
Significativavamente, é depois de o narrador apresentar um dia de Hanno 
na escola que este confessa a Kai, o único amigo dele, a sua fraqueza de 
‗vontade‘, dizendo que quereria dormir para sempre, morrer. Ou seja, Hanno 
deseja a libertação definitiva do ―Willen zum Leben‖ schopenhaueriano, vendo 
na morte a possibilidade de superação da individuação dolorosa. A determinada 
altura, essa sensação de ‗fim‘ que Hanno tem exprime-se através dos dois riscos 
que faz por debaixo do registo do nascimento dele no ‗livro‘ de família, como que 
trancando o resultado da conta que neste caso é a vida dele, com o que provoca 
a ira do pai (Bdd.: 523s.). Mas para Hanno os dois riscos paralelos significavam 
também o fim da família: “Ich glaubte…ich glaubte…es käme nichts mehr…” [Eu 
julgava…julgava …que depois não vinha mais nada…]. 
 Na verdade, alguma coisa está a chegar ao fim: com a morte da 
consulesa, como se disse atrás, acaba a casa da Mengstraße, o signo espacial 
da família. A casa da Fischergrube, embora ainda congregue, em ocasiões 
especiais, como acontece no primeiro Natal após a morte de Elisabeth 
Buddenbrook, algumas das pessoas que costumavam estar presentes na 
Mengstraße em ocasiões festivas (Bdd.: 607), não tem o calor humano que se 
sentia nesta última, pelo contrário. Gerda parece cada vez mais uma estranha 
na própria casa, que para ela é essencialmente o Salão de Música. Aliás, a 
distância dela em relação aos outros, a beleza e a aparência quase intocadas 
pelo tempo sugerem uma estátua de aspecto e proporções clássicos, e fria 
como o mármore. Aliás, a figura remete para a feiticeira Melusina, já pela beleza 
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 O estado de ‗Nirwana‘, também segundo Schopenhauer. Segundo palavras posteriores de 
Thomas Mann, o mar representa a experiência da eternidade, do ‗nada‘ e da morte (Mann, 
apud Keller, 1988: 188s.). 
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 Sobre os dentes e o seu significado, cf. supra: 27, n. 46. 
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que parece inalterada pelo tempo, pelo fascínio que exerce sobre os homens e 
pela frieza que a caracteriza, e sobretudo pela ligação ao mar, de onde vem, e 
para onde volta depois da morte de Hanno. 
Por sua vez, Thomas preocupa-se crescentemente com a sua aparência, 
revelando traços do “dandy” no cuidado que dispensa ao vestuário e ao seu 
aspecto em geral, como espécie de compensação, também estética, para a 
apatia que o dominava, o vazio e o desinteresse que passara a ser a sua vida, 
de que é actor e não sujeito (Bdd.: 613s.). De facto, torna-se-lhe cada vez mais 
difícil representar o seu papel à frente da firma e em casa, enquanto o Tenente 
von Throta se encontra no salão de música a tocar com Gerda (Bdd.: 646), 
Hanno continua a ter problemas com a escola, a gostar do mar e de música, a 
não se interessar pela firma, de tal modo que, no seu testamento, Thomas 
determina a liquidação da mesma (cf. Bdd.: 695s.).  
Thomas admite, assim, a diferença que existe entre si mesmo e Hanno, 
que não é só de natureza, mas também de socialização, a qual por sua vez tem 
também a ver com a realidade da família enquanto instituição. A preocupação do 
senador em manter a autoridade do pater famílias só uma vez conhece algum 
enfraquecimento, quando partilha com Hanno (sem o verbalizar completamente) 
o sofrimento (ou a insegurança) que lhe causam os longos períodos em que 
Gerda toca com von Throta. No entanto, essa momentânea aproximação entre 
pai e filho não acontece através de palavras, que antes racionalizam 
sentimentos, mas o encontro do olhar do pai, que por momentos exprime medo 
e sofrimento, com o do filho, estabelecendo-se por alguns instantes uma 
consonância entre os dois que está para além das palavras (cf. Bdd.: 650).   
A situação familiar de Thomas, a falta de perspectivas para o futuro da 
firma e família Buddenbrook, a preocupação constante em manter a auto-
disciplina, levaram-no a um estado de fraqueza – hoje diríamos talvez de 
depressão –,75 com falta de apetite, insónias, tonturas e frio, juntamente com 
outros sinais que o fazem pensar na morte, para a qual no entanto não se sente 
ainda pronto (cf. Bdd.: 650ss.). O mal-estar que experimenta em casa, 
nomeadamente devido à sua exclusão do mundo de Gerda; a clara 
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 Ou ―burnout‖: cf. supra, p. 27, n. 45. 
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incapacidade de Hanno para o papel de futuro chefe da firma e da família que, 
segundo a tradição dos Buddenbrooks, seria o seu; a experiência que Thomas 
parece fazer de uma certa crise de identidade levam-no a aperceber-se da 
dicotomia entre o papel familiar que lhe coube (e que já por ocasião do jubileu 
da firma representara com dificuldade) e características mais individuais (e 
individualizantes) que não correspondem de facto ao modelo burguês incarnado 
nos seus antecessores.  
A renúncia de Thomas ao amor por Anna (agora Senhora Stüwing) foi por 
assim dizer o passo inicial na aceitação do papel que lhe estava destinado 
desde o nascimento, da desistência da (de uma possível) felicidade como 
indivíduo. Que essa renúncia não significou o fim absoluto do amor por ela, ou 
pelo menos não fez esquecer esse período da vida dele, mostra-o a decisão de 
construir a casa nova na Fischergrube, uma zona com boas casas burguesas, 
embora o narrador nos informe de que havia uma casa mais modesta, que 
ficava mesmo em frente do lugar onde Thomas queria mandar construir a sua 
residência, ―ein schmales Ding mit einem kleinen Blumenladen im Erdgeschoß” 
(Bdd.: 420) [uma coisa estreita, com uma pequena loja de flores nos rés-do-
chão]. Como se fica a saber, trata-se da casa do casal Iwersen, i. e., de Anna.76 
Ou seja, a escolha deste sítio para edificar a casa, a referência que é feita à loja 
num registo que parece próximo do ponto de vista de Thomas, sugere que o 
amor por Anna, que está quase sempre grávida e tem filhos sãos,77 não foi 
completamente esquecido por Thomas, tornando-se claro que, com a renúncia a 
Anna, ele abdicou de uma vida como indivíduo, sacrificando-se pelo colectivo 
família – firma.  
Ao mesmo tempo, o confronto assim estabelecido entre a vida familiar de 
Thomas e a de Anna funciona quase como uma ironia trágica em relação ao 
destino dos Buddenbrooks, que nunca teriam aceitado uma tal ligação (recorde-
se o que aconteceu com Gotthold, o filho que o velho Buddenbrook deserdou 
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 O nome dela não surge nas primeiras referências à casa, mas na segunda referência feita à 
casa (Bdd.: 425) a mulher é caracterizada com os traços que o leitor reconhece como os de 
Anna  
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 É também grávida que Anna irá levar flores quando Thomas morre. Pela emoção dela nessa 
altura, o leitor fica a saber que também ela não tinha esquecido o episódio da juventude: cf. Bdd: 
690. Sobre a figura de Anna e o seu ‗papel‘ no romance, cf. Heftrich, 1982: 57-61. 
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por ter casado com a ―loja‖; cf. Bdd.: 47), mas que vêem a família e a firma 
desaparecer, apesar da preocupação de procurarem casamentos que tragam 
dinheiro para a firma. 
Na verdade, o filho de Thomas e Gerda é o contrário dos filhos de Anna, 
mas também do bisavô, de quem tem o nome, e mesmo do avô, tornando-se 
cada vez mais claro que não irá dar continuidade à família e à firma: a música 
era o mundo dele, os momentos mais felizes de Hanno são aqueles em que a 
mãe lhe dá autorização para entrar na sala de música. Hanno chega mesmo a 
tocar Wagner com Püfhl, e por fim ele próprio compõe um pequeno texto 
musical78 de influência wagneriana. Não por acaso, a outra paixão de Hanno é o 
mar (cf. Bdd.: 633), o símbolo schopenhaueriano do ‗Nada‘ que é também o 
´Todo‘, tal como a música.79 De facto, Hanno deseja a libertação definitiva da 
realidade, da sua situação como herdeiro dos Buddenbrooks: recorde-se os dois 
riscos paralelos que faz a seguir ao nome dele no livro da família e a explicação 
que dá ao pai a este respeito (cf. supra: 48).  
Nomeadamente depois de confrontado com a solicitação de Tony relativa 
à compra da sementeira de centeio ao marido de Armgard (cf. supra: 45), 
Thomas sente que a sua racionalidade prática de burguês e comerciante não é 
absoluta, que nele existe também asco em relação à crueldade e dureza da vida 
dos negócios (Bdd.: 470). A divisão e indecisão que sente, e que atribui ao seu 
estado de esgotamento, levam-no experimentar a necessidade de um modelo 
que o guiasse na resposta a dar ao pedido feito pela irmã: veja-se a questão que 
a si mesmo coloca sobre se o pai ou o avô teriam comprado a colheita em 
causa. No entanto, o senador Buddenbrook não analisa a questão que o 
preocupa, passando rapidamente para uma atitude voluntarista, que em grande 
parte radica no esforço para não se tornar como Christian (cf. Bdd: 473), e com 
a qual procura convencer-se da sua capacidade para vencer os concorrentes, os 
Strunck & Hagenström. Longe de evitar o desastre financeiro, a decisão não 
reflectida, que visa marcar a sua autoridade pessoal e a de chefe da firma e da 
família, antes acelera.a decadência económica de ambas.  
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 Com o que se afasta dos Buddenbrooks, que eram compltetamente amusicais. 
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 O estado do ‗Nirwana‘, também segundo Schopenhauer. Segundo palavras posteriores de 
Thomas Mann, o mar representa a experiência da eternidade, do ‗nada‘ e da morte (Mann, apud 
Keller, 1988: 188). 
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Os problemas da firma, mas também a proximidade entre o Tenente von 
Throta e Gerda (Bdd.: 650) e o descontentamento com evolução de Hanno 
encontram algum consolo, se bem que curto, na leitura do capítulo ―Über den 
Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unseres Wesen an sich‖, da obra 
de Arthur Schopenhauer Die Welt als Wille und Vorstellung.80 Essa leitura 
acontece numa das vezes em que, para espanto do pessoal do escritório, 
Thomas passara a abandonar o trabalho para se dirigir ao jardim da casa dele 
(Bdd.: 653). A leitura, que tem lugar no pavilhão desse jardim, fá-lo pressentir a 
razão do seu sofrimento com / por causa do ‗mundo‘.  
Não por acaso, o sentido do que lera apenas se lhe revela durante o sono 
(Bdd.: 656), o momento de comunhão com a ‗vida‘ em sentido 
schopenhaueriano, levando-o a descobrir uma outra forma de se perpetuar que 
não através do filho, mas pela fusão com o princípio vital (Bdd.: 655ss.). É na 
sequência desta revelação que resolve fazer o seu testamento (Bdd.: 661s.), no 
qual, como se saberá depois da morte dele, ordena a liquidação da firma, 
libertando assim Hanno da prisão ao colectivo ‗família‘/firma: já não lhe faz 
sentido obrigar Hanno a arcar com um peso que este não poderia suportar, 
como Thomas compreende. Embora nada disto seja de facto dito, a 
interpretação parece ser adequada à situação de Thomas depois da revelação 
nocturna de Schopenhauer.  
A concorrência, na figura de Thomas, dos factores acima referidos, a sua 
combinação com sinais de decadência social e económica de velhas famílias e 
com a ascensão de um novo tipo de burguês, representado através dos 
Haqgenströms, indicam ao leitor que a crise de Thomas Buddenbrook tem 
também um carácter representativo, de que ele não se apercebe, continuando 
aliás ligado à ideia de ‗sucessão‘, de continuidade própria do modelo familiar (e 
social) em que crescera e que tenta manter.81 A morte de Thomas, que ocorre 
devido a problemas com os dentes (recorde-se que desde o início do romance 
há referências aos dentes dele), numa situação que por assim dizer mostra que 
o cuidado que tinha consigo, com o que vestia, não era mais do que um modo 
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 Cf. Bdd.: 650s., 651, 654. 
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 Como refere Keller, 1988: 157-172, trata-se de uma visão cíclica da história, muito comum na 
época em que o romance foi escrito (id., ibid.:160s.). 
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de conter a decadência, significa por assim dizer a vitória da ―Unform‖ [não-
forma] sobre a ―Form‖ [forma], para usar uma terminologia schopenhaueriana 
adequada à situação de Thomas. De facto, cai de borco quando já estava perto 
de casa, ficando caído até ser encontrado, sujo da mistura de neve e lixo. Para 
além disso, a Fischergrube, a rua onde vivia, tinha uma forte inclinação, tendo 
ele ficado com a cabeça precisamente na parte a descer (Bdd.: 680),82 indicando 
também assim a decadência (não só económica) da família. 
A morte de Hanno, que ocorrerá já depois da de Thomas, é apresentada 
de forma indirecta, no capítulo terceiro da útima parte (11.ª) do romance, em que 
o narrador enuncia, num registo objectivo e distanciado, os aspectos clínicos 
que caracterizam o tifo e a sua evolução, a qual poderá levar à morte. A doença 
surge depois de o leitor ter tomado contacto com um dia da vida de Hanno,83 
grande parte do qual foi preenchido por episódios que mostram a escola como 
lugar de opressão, tanto dos professores sobre os alunos, como destes sobre 
colegas, e do director da escola (que de repente entra na sala de aula) sobre o 
senhor Modersohn, o “estagiário” de Inglês.  
Durante o recreio, Hanno confessa a Kai a sua falta de vontade, de 
impulso vital, fala do seu medo de viver e do desejo de morrer. Ou seja, Hanno 
deseja a dissolução do ‗eu‘, da individualidade, num processo em que a música 
– no caso de Hanno, a de Wagner – é um instrumento fundamental, libertando-o 
da individuação dolorosa e fundindo-o num todo suprapessoal. Quando a escola 
acaba, Hanno e Kai seguem juntos parte do caminho de regresso. Uma vez em 
casa, Hanno senta-se ao piano, começando a tocar uma ‗fantasia‘, que 
desenvolve num um crescendo extático, para depois se extinguir. A perspectiva 
de um eu–narrador que se encontra simultaneamente consonante com a figura, 
acompanhando o desenrolar da composição que Hanno cria ao piano, mas que 
tem também algum afastamento em relação ao jovem, permite uma verbalização 
rítmica e emocionalmente marcada do texto musical de Hanno que torna clara 
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 Aliás, também a Mengstraße era inclinada (tal como o ―Jerusalemsberg‖ mencionado logo no 
início do romance - cf. Bdd.: 7). A topografia indica, assim, o movimento descendente da 
família, que se implica já no início da obra. 
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 Cf. Bdd.: 751 – ―Dies war ein Tag aus dem Leben des kleinen Johann‖ [Eis um dia da vida do 
pequeno Johann]. 
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ao leitor a forte carga erótica do mesmo,84 que aliás se torna bem explícita na  
verbalização desse improviso pelo narrador (Bdd.: 750s.).  
Ao ―dia da vida de Hanno‖ – as palavras que encerram a apresentação do 
mundo da escola e da música – segue-se o capítulo que começa com a 
descrição das manifestações clínicas do tifo (Bdd.: 751), no qual se dá conta do 
desenvolvimento da doença até à morte, não sem que antes o tenha ouvido. É 
de forma indirecta, e numa linguagem impessoal, médica, que o leitor toma 
conhecimento da morte de Hanno Buddenbrook. Com esta morte termina a linha 
masculina dos Buddenbrooks – Christian, que nunca dera qualquer esperança 
de poder vir a ocupar-se dos interesses da família, fora internado num hospício 
pela mulher (Bdd.: 757). O fecho do romance mostra claramente esse fim, de 
algum modo antecipado pelos dois riscos feitos por Hanno depois do registo do 
nascimento dele, e pela justificação que dá ao pai – ―Ich glaubte…ich 
glaubte…es käme nichts mehr…‖ (Bdd.: 524) [pensava…pensava…que já não 
vinha mais nada].  
A cena final do romance apresenta a despedida de Gerda, que vai 
regressar a Amsterdão, de onde viera uma vez para o pensionato de Theresa 
Weichbrodt (Bdd.: 86-89)85 e depois como mulher de Thomas (Bdd.: 302). Na 
casa que a viúva de Thomas comprara já fora do Burgtor (como outrora os 
Kröger), estão reunidas várias figuras femininas ligadas ao destino dos 
Buddenbrooks: Tony, Erika, as filhas órfãs de Gotthold Buddenbrook, Theresa 
Weichbrodt e a própria Gerda, que vai regressar aos duos de violino com o pai e 
ao seu mundo. O desaparecimento de todos os membros masculinos da família, 
nomeadamente do marido e do único filho do casal, a relação distante e fria de 
Gerda com os dois (parece só se ter interessado verdadeiramente por Hanno no 
domínio da música), o silêncio que mantém praticamente durante todo o 
romance, o carácter enigmático da figura, a sua ligação ao mar e à música, que 
já vem do tempo do pensionato, são elementos que sugerem uma figura 
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 Trata-se de um processo que é apresentado com fortes tons eróticos, como Kai percebe. 
Veja-se o reparo dele à confissão de Hanno de que irá tocar, apesar de não o dever fazer – 
―Ich weiß, wovon du spielst‖ (Bdd.: 744) [sei sobre o que é que estás a tocar]–, o comentário do 
narrador (―Sie waren in einem seltsamen Alter‖ [estavam numa
  
idade estranha]), o rubor de Kai 
e a palidez de Hanno (id., ibid.,). 
85
 Note-se que nessa altura Tony lhe disse que deveria casar com um dos irmãos. 
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encarregada de fazer cumprir o destino dos Buddenbrooks, qual Melusina que 
atrai pela beleza mas que se revela fatal para o homem. 86 
Aliás, o final do romance estabelece ainda outra relação que aponta para 
o fechar de um círculo: se, no início, Tony recita o primeiro dos três artigos do 
‗Credo‘ tal como vem no catecismo então referido, o que Sesemi Weichbrodt 
afirma categoricamente no final do romance (―Es ist so‖; Bdd.: 759) é uma 
paráfrase do terceiro artigo do mesmo texto, como se – apesar de tudo – 
quisesse afirmar uma ordem, mesmo, como nos é dito, contra a sua razão de 
professora (cf. Bdd.: 759). A conjugação entre a história da família e a convicção 
que tal afirmação parece implicar resulta num final que, não sendo ‗aberto‘ em 
sentido próprio, é pelo menos relativizado ou tornado ambíguo, não tanto pela 
história em si, como pelo tipo de figura que pronuncia as palavras, e que o 
narrador nesse momento caracteriza de forma não isenta de ironia.  
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 Recorde-se sobretudo a ligação ao mar, à àgua (cf. Bdd.:. Quanto à associação do aspecto e 
função de Gerda a Melusina, cf. por exemplo Hüsgen, 1991. 
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2. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
 
2.1. Introdução 
 
Rainer Maria Rilke iniciou a redacção de Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge em 8 de Fevereiro de 1904 e concluiu-a em 27 de Janeiro de 
1910, tendo a publicação ocorrido logo após esta data. Nessa altura, Rilke já era 
conhecido por uma extensa obra lírica, destacando-se Das Buch der Bilder 
(1902), Das Stundenbuch (1905), Neue Gedichte (1907-1908), para além da 
novela lírica Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke (1899), 
que obteve um grande êxito.87 Mas a obra que aqui me ocupa detém um lugar 
especial no campo literário, já que é considerada um marco no início do 
romance alemão da modernidade (cf. Petersen, 1991: 68) e da literatura 
finissecular em geral (cf. Grimm, 2003: 181). 
O título do romance de Rilke sugere desde logo uma construção 
romanesca bem diferente da de Buddenbrooks, ao mesmo tempo que indica que 
o centro da narrativa é um indivíduo. Aliás: ele é centro da mesma, os olhos que 
vêem e os sentidos que apreendem a realidade nova que se lhe depara na 
metrópole da modernidade europeia, Paris. Apesar disso, este romance não 
deixa de revelar alterações no que toca à família e à sociedade dos finais do 
século XIX e inícios do século XX. De facto, a família encontra-se aqui presente 
através das reflexões e evocações de Malte, e revelar-se-á como importante 
para o devir dele na procura da sua identidade: ao apresentar como título o 
nome próprio e o de família da figura que é sujeito e objecto da ‗narração‘, 
convoca-se de algum modo a/uma identidade familiar, embora o foco da 
narrativa seja o indivíduo.  
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2. 2   Análise da Obra 
 
Como o título sugere, o romance Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge não tem uma sequência estritamente lógica-cronológica do acontecer, 
antes permite maior liberdade por parte do autor na construção do seu romance. 
Na verdade, este tipo de registos não só não se prende a uma ordem temporal 
linear, como autoriza tipos variados de registos, desde o mero anotar de uma 
selecção de acontecimentos a experiências e pensamentos de quem os redige, 
sem que este se sinta obrigado a respeitar uma determinada sequência 
cronológica. De facto, o romance é composto por uma série de registos 
(―Aufzeichnungen‖) que, embora tenham um carácter diarístico, não obedecem 
exactamente às regras de construção de um diário.  
  A forma textual usada por Rilke implica ainda que o leitor é desafiado a 
acompanhar o processo de escrita do ‗autor‘ diarístico, o que exige 
nomeadamente a relacionação de informações e o preencher de muitos vazios 
existentes nos registos de Malte. Ao mesmo tempo, essa forma é propícia ao 
reconhecimento de semelhanças ou diferenças da realidade que rodeia a figura 
no momento em que escreve, em confronto com recordações do passado (cf. 
Leiß, 1999: 148).  
Também no que respeita ao conteúdo, o tipo de registo das 
―Aufzeichnungen‖ permite uma maior liberdade ao autor, já que admite tanto a 
expressão de sensações e pensamentos como a existência de comentários e de 
momentos mais narrativos, sem que seja necessário fornecer explicações sobre 
os mesmos. Simultaneamente, autoriza o mesmo autor a alternar entre relatos 
do presente e episódios do passado, sendo que estes últimos podem ser 
evocados através da associação de sensações ou experiências.  
Apesar de não haver uma referência precisa do tempo do acontecer, do 
tempo transcorrido entre os acontecimentos apresentados, ou do que medeia 
entre o princípio e o fim das notas de Malte, existem elementos que transmitem 
alguma noção temporal. Exemplo disso são referências como ―daß ich erst seit 
drei Wochen hier bin‖ (MLB: 10) [―(…) dei conta de que há só três semanas que 
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aqui estou.‖; PQ: 360], ou outras indicações semelhantes,88 nomeadamente no 
início de alguns dos ‗quadros‘, assim como a mudança das formas verbais do 
Imperfeito para o Presente, sinalizando por exemplo quando o narrador 
abandona o relato de experiências ligadas à sua infância, ao seu passado, e 
passa para o presente (cf. Stahl, 1979: 154).  
 
A obra abre com a entrada relativa a 11 de Setembro, e o último registo 
faz alusão ao facto de o protagonista se encontrar a escrever durante uma noite 
fria (―Da sitze ich in der kalten Nacht und schreibe (…)‖; MLB: 178) [―Eis-me 
aqui, nesta noite fria, a escrever (…)‖; PQ: 466]. Tal como no romance maniano, 
também Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge se inicia in medias res 
(―So, also hierher kommen die Leute, um zu leben, ich würde eher meinen, es 
stürbe sich hier‖; M: 9) ) [―É então aqui que as pessoas vêm viver; eu antes diria 
que é aqui que se morre.―; PQ: 359]. Porém, diferentemente do longo período de 
tempo abrangido pelo acontecer em Buddenbrooks, as anotações de Malte 
estendem-se por apenas meio ano. Mas mais relevante do que a extensão 
temporal é o facto de o narrador rilkiano ser um narrador de primeira pessoa, o 
que não só justifica a existência de hiatos no que é narrado como, por assim 
dizer, e combinado com os aspectos estruturais, obriga o leitor a acompanhá-lo, 
numa acentuada actividade combinatória e complementadora do que lê. Esta 
tarefa nem sempre se revela fácil devido aos referidos hiatos e ao uso frequente 
que o narrador faz de uma linguagem marcadamente lírica.  
As recordações do passado, os medos do jovem Malte e os medos de um 
Malte já adulto formam um todo neste romance de Rilke. As recordações que 
Malte refere são de natureza muito diversificada, já que o eu-narrador tanto 
relata acontecimentos de um passado muito próximo como refere episódios da 
sua infância, que completam, enquadram e/ou como que comentam os 
acontecimentos e as experiências relacionados com figuras que se situam num 
passado longínquo, anterior à própria vida de Malte (cf. id., ibid.: 155). Dessas 
                                                          
88
 Todas as traduções da obra Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge reserem-se à 
tradução de Paulo Quintela Os Cadernos de Malte Laurids Brigge que consta na bibliografia 
(sigla PQ). A título informativo, refira-se que existe uma tradução portuguesa posterior, da 
autoria de M. Teresa Furtado (Furtado, 2003). 
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memórias fazem também parte acontecimentos que se prendem com a sua 
cidade natal, Copenhaga, e ainda Veneza e S. Petersburgo, aliás, quatro 
cidades que marcam estações importantes na vida do próprio Rilke (cf. Stahl, 
1979: 155). Mas as lembranças mais remotas de Malte estão ligadas aos locais 
de Urnekloster e Ulsgaard, onde se encontravam as residências das famílias 
Brigge e Brahe. As indicações que temos sobre esses lugares e tempos dão 
bem a noção do percurso de Malte, que não é apenas do meio rural para a 
cidade, como também de uma realidade conhecida para uma realidade estranha 
e desconhecida: Paris, e experiência que ai faz de miséria e solidão 
concretizada no hotel barato em que vive (cf. id., ibid.:155).  
De facto, o cenário do presente narrado (―Erzählgegenwart‖) deste 
romance é a Paris da viragem e início do século, de que são apresentados 
essencialmente aspectos disfóricos. Embora Malte não nomeie a cidade quando 
inicia os seus registos diarísticos, encontramos referências a locais e edifícios 
que nos permitem situar o acontecer na metrópole da modernidade, como por 
exemplo ―rue Toullier‖. ―Maison de d‘Accouchement‖, ―rue Saint-Jacques‖, ―Vale-
de-grâce‖, ―Hôpital militaire‖ (M: 9).  
Ao longo da obra, o leitor acompanha o percurso de um indivíduo que 
deixa de se debruçar apenas sobre os seus sentimentos e vivências, antes vai 
desenvolver a capacidade de ―ver‖ o mundo (―Ich lerne sehen‖; MLB: 10). ―Ver‖ 
não significa aqui apenas apreender os objectos de forma mais ou menos 
superficial, mas é antes um processo de conhecimento que consiste na tentativa 
do indivíduo de conhecer a realidade para além da superfície, chegando à 
essência dela, ao mesmo tempo que a respeita e que procura apurar o efeito 
que nele tem (cf. cf. Stahl, 1979: 154s.): 
 
Ich lerne sehen. Ich weiß nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich ein und 
bleibt nicht an der Stelle stehen, wo es sonst immer zu Ende war. Ich habe ein 
Inneres, von dem ich nicht wußte. Alles geht jetzt dorthin. Ich weiß nicht was dort 
geschieht. (MLB: 10) 
 
Aprendo a ver. Não sei porquê, tudo penetra mais fundo em mim e não pára no 
lugar onde até agora acabava sempre. Tenho um interior de que não sabia. 
Tudo lá vai dar agora. Não sei o que ali acontece. (PQ: 360) 
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 A necessidade de se orientar numa realidade nova e de entender o que 
acontece com ele em contacto com a mesma, leva Malte a fixar por escrito as 
suas experiências. Tais registos revelam os processos mentais e anímicos da 
figura, o esforço cada vez maior que faz para procurar uma apreensão ‗objectiva‘ 
dessa realidade. No entanto, o processo de ‗aprender a ver‘ revela-se antes 
como uma visão subjectiva do que observa, da qual resulta um mundo que é 
construído através da interacção entre o que Malte vê/observa e o seu 
imaginário. Ou seja, o resultado do processo não é tanto o que a figura 
realmente vê, mas o que imagina para além do que está perante os seus olhos 
(cf. Ryan, 1983: 66): 
 
Ich habe doch gesagt, daß man alle Mauern abgebrochen hatte bis auf die 
letzte? Nun von dieser Mauer spreche ich fortwährend. Man wird sagen, ich hätte 
lange davorgestanden; aber ich will einen Eid geben dafür, daß ich zu laufen 
began, sobald ich die Mauer erkannt hatte. Denn das ist das Schreckliche, daß 
ich sie erkannt habe. Ich erkenne das alles hier, und darum geht es so ohne 
weiteres in mich ein: es ist zu Hause in mir. (MLB: 43) 
 
Já tinha dito que tinham demolido todos os muros, à excepção do último? É 
deste muro que continuo a falar. Dir-se-á que fiquei muito tempo diante dele; 
mas posso jurar que comecei a correr logo que reconheci o muro. Porque o 
terrível é isto – eu tê-lo-ia reconhecido. Reconheço tudo isto aqui, e é por isso 
que tudo entra sem mais no meu íntimo: tudo isto está em casa dentro de mim. 
(PQ: 380) 
 
Este processo de ―reconhecimento‖ não fica na superfície do que Malte 
observa, nas circunstâncias e aspectos acidentais, antes é um processo 
profundo, que termina no seu próprio íntimo. E não se restringe a pormenores 
como os cheiros da cidade, mas estende-se a pessoas. Assim, quando mais 
tarde se apercebe da presença de um vendedor de jornais cego, Malte como 
que empreende a tarefa de confirmar a existência do mesmo, uma vez que o 
próprio, não podendo ver a realidade circundante, também não tem 
verdadeiramente noção da sua existência como parte daquela (cf. Ryan, 1983: 
66). Note-se, no entanto, que essa confirmação da existência do cego através 
do acto mental-linguistico de Malte não acontece através de uma observação 
mais objectiva e pormenorizada da pessoa em questão, antes pelo recurso à 
imaginação (cf. id., ibid.: 67): 
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Ich war beschäftigt ihn mir vorzustellen, ich unternahm die Arbeit, ihn 
einzubilden, und der Schweiß trat mir aus vor Anstrengung. Denn ich mußte ihn 
machen wie man einen Toten macht, für den keine Beweise mehr da sind, keine 
Bestandteile; der ganz uns gar innen zu leisten ist. (MLB: 166) 
 
Estava ocupado a representar-mo, empreendia a tarefa de o imaginar, e este 
esforço cobria-me de suor. Porque eu tinha de o criar como se cria um morto do 
qual já não há provas nem partes componentes; um morto que é preciso realizar 
totalmente cá dentro. (PQ: 458) 
 
Mas, ao mesmo tempo que Malte constrói a sua imagem do vendedor de jornais, 
tem também a noção de que é uma imagem precária, que deixa de fora outros 
aspectos. Ao confrontá-la com a figura, chega mesmo à conclusão de que ela 
não corresponde de facto à realidade (cf. Ryan, 1983: 67): 
 
Ich wußte sofort, daß meine Vorstellung wertlos war. Die durch keine Vorsicht 
oder Verstellung eingeschränkte Hingegebenheit seines Elends übertraf meine 
Mittel. Ich hatte weder den Neigungswinkel seiner Haltung begriffen gehabt noch 
das Entsetzen, mit dem die Innenseite seiner Lider ihn fortwährend zu erfüllen 
schien. Ich hatte nie an seinen Mund gedacht, der eingezogen war wie die 
Öffnung eines Ablaufs. Möglicherweise hatte er Erinnerungen; jetzt aber kam nie 
mehr etwas zu seiner Seele hinzu als täglich das amorphe Gefühl des Steinrands 
hinter ihm, an dem seine Hand sich abnutzte. (MLB: 167) 
 
Fiquei sabendo imediatamente que a minha representação não tinha valor 
algum. A resignação da sua miséria, não limitada por nenhuma precaução ou 
disfarce, ultrapassava as minhas possibilidades. Nem tinha compreendido o 
ângulo de inclinação da sua atitude, nem o terror com que o interior das suas 
pálpebras parecia enchê-lo continuamente. Nunca tinha pensado na sua boca, 
que era retraída como a abertura de um esgoto. (PQ: 459) 
 
A tentativa de Malte para entender o mundo circundante e para nele 
procurar situar-se corresponde ao esforço de encontrar o seu lugar, tanto no 
mundo do passado, como no do presente. Como afirma Leiß, para tal é 
necessário que Malte seja capaz de se ―abrir incondicionalmente‖ ao mundo do 
presente, pois só assim poderá reencontrar o seu passado (cf. Leiß, 1999: 152). 
Quer dizer, esta tentativa de entender a realidade tal como ela é, ou como ela se 
lhe apresenta, exprime também a necessidade de se descobrir a si próprio. 
Estamos assim perante um indivíduo que se encontra num processo de 
transição e de auto-construção, e que busca o entendimento de uma realidade, 
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ainda estranha, que o rodeia, para nela conseguir encontrar o seu lugar próprio 
e único.   
À medida que Malte se esforça para observar o que o cerca com um certo 
distanciamento, eliminando tudo o que parece ser acidental, vêm-lhe à memória 
episódios do passado. Assim, a imagem do hospital (Hôtel-Dieu) e da morte em 
massa que lhe associa e que vê como característica das grandes cidades 
modernas, levam-no a recordar a morte muito singular do seu avô paterno, que 
contrasta fortemente com a morte anónima nos hospitais (cf. id., ibid.: 152): 
 
Jetzt wird in 559 Betten gestorben. Natürlich fabrikmäßig. Bei so enormer 
Produktion ist der einzelne Tod nicht so gut ausgeführt, aber darauf kommt es 
auch nicht an. Die Masse macht es. (...) Man stirbt, wie es gerade kommt; man 
stirbt den Tod, der zu der Krankheit gehört, die man hat (denn seit man alle 
Krankheiten kennt, weiß man auch, daß die verschiedenen letalen Abschlüsse zu 
den Krankheiten gehören und nicht zu den Menschen; und der Kranke hat 
sozusagen nichts zu tun). (MLB: 13) 
 
Agora morre-se em 559 camas. Em série, naturalmente. Com tão enorme 
produção, é claro que a morte individual não é tão bem acabada, mas isso 
também não interessa. O que conta é o número. (…) Morre-se como calha; 
morre-se a morte que pertence à doença que se tem (pois desde que se 
conhecem todas as doenças sabe-se também que os diferentes remates letais 
pertencem às doenças e não aos homens; e o doente já não tem, por assim 
dizer, nada que fazer). (PQ: 361) 
 
A morte anónima e impessoal nos hospitais (morre-se uma morte que não 
é pessoal mas devido à doença) contrasta com a autencidade da morte ―própria‖ 
do velho Brigge, no sentido de que esta é o reflexo e a consequência da sua 
individualidade (cf. Sokel, 1983:90) – de facto, a morte é quase uma parte do 
velho Brigge: 
 
Das war nicht der Tod irgendeines Wassersüchtigen, das war der böse, fürstliche 
Tod, den der Kammerherr sein ganzes Leben lang in sich getragen und aus sich 
genährt hatte. Alles Übermaß an Stolz, Willen und Herrenkraft, das er selbst in 
seinen ruhigen Tagen nicht hatte verbrauchen können, war in seinem Tod 
eingegangen, in den Tod, der nun auf Ulsgaard saß und vergeudete. (MLB: 18) 
 
Isto não era a morte de um hidrópico qualquer, era a morte má e principesca que 
o Camareiro trouxera dentro de si durante toda a vida e tinha alimentado de si 
mesmo. Todo o excesso de soberba, vontade e autoridade que ele mesmo não 
conseguira gastar nos seus dias mais calmos, tinha passado para a sua morte, 
para a morte que agora estava instalada em Ulsgaard e esbanjava. (PQ: 365) 
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Como o texto citado mostra, não se trata de uma morte em resultado da 
doença que o afecta, a hidropisia, mas algo que se foi formando e que cresceu 
dentro dele ao longo da vida e que reflecte a sua personalidade, do mesmo 
modo que a vida é o reflexo dessa personalidade. 
Tal como o avô Brigge, também todos os outros membros da sua 
linhagem, até mesmo as crianças, tiveram ―uma morte própria‖, decorrente da 
sua vida e das suas potencialidades. A morte confirma assim as qualidades que 
caracterizam essas pessoas – a identidade dos Brigge –, as quais, como se 
disse, são exemplo de uma singularidade que culmina numa morte igualmente 
singular (cf. Sokel, 1983: 94):  
 
Sie alle haben einen eigenen Tod gehabt. (MLB: 18) 
(…) 
Ja die Kinder, sogar die ganz kleinen, hatten nicht irgendeinen Kindertod, sie 
nahmen sich zusammen und starben das, was sie schon waren, und das, was 
sie geworden wären. (MLB: 19) 
 
Todos eles tiveram uma morte deles. (PQ: 365)  
 (…)  
E até as crianças, mesmo as mais pequenas, não tinham uma morte infantil 
qualquer; chamavam a si todas as suas forças e morriam segundo o que já eram 
e o que teriam vindo a ser. (PQ: 365) 
 
Por sua vez a negação da morte por parte da família materna de Malte, os 
Brahe, contraste claramente com a morte singular dos Brigge, nos quais existe 
individualidade, clareza e diferença no que respeita à vida e à morte, 
encarnando assim o princípio masculino, o princípio da forma. Por outro lado, na 
família Brahe não há uma separação clara entre os vivos e os mortos, mas uma 
comunião entre as duas dimensões, ou seja, nos Brahe domina o princípio da 
não-forma, a anulação de fronteiras espaciais e temporais, poder-se-ia dizer: o 
mundo do feminino. A morte não é assim vista como um ponto final na 
existências das pessoas, mas como parte integrante do círculo da vida não 
existindo uma separação definida entre o passado, o presente e o futuro (cf. 
Sokel, 1983: 90): 
 
Die Zeitfolgen spielten durchaus keine Rolle für ihn [Brahe], der Tod war ein 
kleiner Zwischenfall, den er vollkommen ignorierte, Personen, die er einmal in 
seine Erinnerung aufgenommen hatte, existierten, und daran konnte ihr 
Absterben nicht das geringste ändern. (MLB: 30) 
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A sucessão dos tempos não desempenhava para ele nenhum papel, a morte era 
um pequeno acidente que ele ignorava completamente; as pessoas que ele uma 
vez acolhera na sua memória, continuavam a existir; e a sua morte em nada 
alterava este facto. (PQ: 372) 
 
De facto, em casa dos Brahe os antepassados continuam, de certa forma, a 
fazer parte da lista de convidados em eventos familiares, para os Brahe vivos é 
como se eles comparecessem nessas ocasiões (cf. Sokel, 1983: 91): 
 
Die Mahlzeit schleppte sich weiter wie immer, und man war gerade beim 
Nachtisch angelangt, als meine Blicke von einer Bewegung ergriffen und 
mitgenommen wurden, die im Halbdunkel, vor sich ging. Dort war nach und nach 
eine, wie ich meinte, stets verschlossene Türe, von welcher man mir gesagt 
hatte, daß sie in das Zwischengeschoß führe, aufgegangen, und jetzt, während 
ich mit einem mir ganz neuen Gefühl von Neugier und Bestürzung hinsah, trat in 
das Dunkel der Türöffnung eine schlanke, hellgekleidete Dame und kam langsam 
auf uns zu. (MLB: 32)  
(…) 
»Jemand, der wohl das Recht hat, hier zu sein. Keine Fremde. Christine Brahe«. 
(MLB: 33)  
(…) 
Ich wußte nicht, daß sie vor langer, langer Zeit in ihrem Kindbett gestorben war, 
einen Knaben gebärend, der zu einem bangen und grausamen Schicksal 
heranwuchs, - ich wußte nicht, daß sie eine Gestorbene war. (MLB: 34) 
 
A refeição foi-se arrastando como sempre, e tinha-se chegado à sobremesa 
quando os meus olhares foram surpreendidos e presos por um movimento que 
havia ao fundo da sala, na penumbra. Abria-se ali a pouco e pouco uma porta, 
que sempre me parecera estar fechada e que me tinham dito levar ao andar 
médio, e agora, enquanto eu olhava para lá com um sentimento de curiosidade e 
espanto que me era totalmente novo, apareceu no escuro da abertura uma 
senhora esbelta e vestida de claro e dirigiu-se vagarosamente para nós. (PQ: 
373) 
(…)  
«Alguém que tem bem o direito de estar aqui. Nenhuma estranha. Christine 
Brahe». (PQ: 374) 
(…) 
Não sabia que ela morrera havia muito, muito tempo do seu segundo parto, 
dando à luz um rapaz que cresceu para um destino horrível e cruel,  eu não 
sabia que ela era uma morta. (PQ: 374) 
 
Se se confrontarem as duas famílias tendo como ponto de referência a 
morte, verifica-se que os Brigge representam um princípio identitário, e por isso 
olham a morte como resultado e como ponto final da vida, entenda-se, da vida 
como expressão de uma individualidade única. Para os Brahe, como se disse, a 
 66 
morte faz parte da vida, agora não entendida como um devir de causa e efeito, 
de antes e depois, mas como uma unidade e um contínuo sem verdadeira 
fronteira.  
Na verdade, em Urnekloster o passado e o presente, tal como a vida e a 
morte, parecem fundir-se num todo. Paralelamente, enquanto o velho Brigge tem 
uma forte individualidade, que se exerce como poder sobre os outros (e mesmo 
sobre as coisas), o avô materno, Brahe, é caracterizado por Malte como alguém 
com uma personalidade difícil de definir, dada a diversidade de características 
que apresenta (cf. Sokel, 1983: 91s.).  
Es gab Leute, die diesen schwerhörigen und herrischen alten Herrn Exzellenz 
und Hofmarschall nannten, andere gaben ihm den Titel General. Und er besaß 
auch gewiß alle diese Würden, aber es war so lange her, seit er Ämter bekleidet 
hatte, daß diese Benennungen kaum mehr verständlich waren. Mir schien es 
überhaupt, als ob an seiner in gewissen Momenten so scharfen und doch immer 
wieder aufgelösten Persönlichkeit kein bestimmter Name haften könne. (MLB: 
28s.) 
 
Havia pessoas que tratavam este velho senhor surdo e autoritário por 
«Excelência» e «Marechal da Corte», outras davam-lhe o título de General. E ele 
possuía certamente todas estas dignidades, mas havia já tanto tempo que ele 
deixara de exercer tais funções, que estas denominações já mal eram 
compreensíveis. A mim parecia-me que nenhum nome preciso poderia aderir à 
sua personalidade em certos momentos tão marcada e que no entanto se 
dissolvia sempre de novo. (PQ: 371)  
 
A recordação da morte muito singular do velho Brigge e dos episódios 
estranhos vividos na casa dos Brahe torna evidente que a família deixou marcas 
profundas em Malte. Em Urnekloster, a casa dos Brahe, a família segue uma 
rotina baseada em tradições que parecem intemporais: o próprio tempo parece 
não conseguir penetrar na sala de jantar para abalar essa ordem:   
 
Ich habe diesen Raum niemals bei Tage gesehen, ich erinnere mich nicht 
einmal, ob er Fenster hatte und wohin sie aussahen; jedesmal wenn die Familie 
eintrat, brannten die Kerzen in den schweren Armleuchtern, und man vergaß in 
einigen Minuten die Tageszeit und alles, was man draußen gesehen hatte. (MLB: 
26)  
 
Nunca vi esta sala em pleno dia, nem me lembro mesmo se tinha janelas e para 
onde elas davam; sempre que a família entrava, as velas ardiam nos pesados 
castiçais, e dentro de poucos minutos a gente esquecia-se da hora do dia e de 
tudo o que vira lá fora. (PQ: 369) 
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O jantar é uma espécie de ritual familiar que é repetido sempre à mesma 
hora, (...) ―jeden Abend um sieben Uhr.‖; MLB: 26) [―todas as tardes às sete 
horas‖; PQ: 369], o que mostra a insistência em velhos costumes e a 
preocupação de manter a tradição. Neste ambiente, Malte tem a sensação de 
que não existe, de que não tem vontade própria, o que lhe causa mal-estar, pois 
como que se anula completamente durante esses momentos de convívio 
familiar, sentindo-se absorvido pelo todo formado pela família, ou seja, 
regredindo a um estado pré-individual, quase pré-consciente: 
 
Man saß da wie aufgelöst; völlig ohne Willen, ohne Besinnung, ohne Lust, ohne 
Abwehr. Man war wie eine leere Stelle. Ich erinnere mich, daß dieser 
vernichtende Zustand mir zuerst fast Übelkeit verursachte, eine Art Seekrankheit 
( ...). (MLB: 26) 
(...) 
Mein Großvater nannte es die Familie, und ich hörte auch die andern diese 
Bezeichnung gebrauchen ( ...).  (MLB: 27) 
 
Ficava-se ali sentado como que diluído; de todo sem vontade, sem consciência, 
sem prazer, sem defesa. Era-se como um lugar vazio. Lembro-me de que este 
estado de aniquilamento a princípio quase me causava náuseas (…). (PQ: 370) 
(…) 
O meu avô chamava-lhes «a família», e eu ouvia também os outros empregar 
esta designação (…). (PQ: 370) 
 
Ou seja, as famílias revelam atitudes diametralmente opostas no que toca à 
morte, mas em ambos os casos elas são consonantes com a relação que 
tiveram com a ‗vida‘. Mas, qualquer delas tem uma identidade própria e bem 
definida.  
 Já o que Malte observa em Paris é algo de bem diferente. Os 
―Fortgeworfenen‖ [rejeitados], de que Malte se apercebe durante um passeio na 
grande metrópole Paris, contrastam com a morte dos avós. No entendimento de 
Malte, estas pessoas são ocas, sem interior e sem identidade, provocando nele 
sentimentos de medo. Para Malte, já não são pessoas, são meras cascas 
vazias: 
 
Wer sind diese Leute? Was vollen sie von mir? Warten sie auf mich? Woran 
erkennen sie mich? (…) Denn das ist mir klar, daß das die Fortgeworfenen sind, 
nicht nur Bettler; nein, es sind eigentlich keine Bettler, man muß Unterschiede 
machen. Es sind Schalen von Menschen, die das Schicksal ausgespieen hat. 
(MLB: 37) 
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Quem são estes sujeitos? Que me querem eles? Estão à minha espera? Em que 
é que me reconhecem? (…) Porque é evidente que isto são os rejeitados, não 
apenas mendigos; não; não são propriamente mendigos, é preciso distinguir. 
São resíduos, cascas de homens, que o destino cuspiu fora. (PQ: 376) 
 
 Malte sente um certo apelo por parte destes desafortunados, que 
parecem convidá-lo a que se junte a eles, como se o reconhecessem como um 
dos seus. Segundo Sokel, os ―rejeitados‖ surgem a Malte como uma espécie de 
mensageiros de um futuro cruel que o aguarda, de uma infelicidade para além 
do que ele possa imaginar, e a que tenta escapar (cf. Sokel, 1983: 93). Talvez 
sejam uma espécie de aviso contra o perigo de ele próprio se vir a tornar ―casca 
de homem‖ que perdeu o interior, afastando-se assim de qualquer das duas 
famílias.  
Em Paris, Malte toma ainda contacto com outros tipos de morte. Para 
além da morte ―em massa‖ nos hospitais, com que por assim dizer trava 
conhecimento logo no início da sua estada na cidade, faz a experiência de uma 
morte diferente na Crémerie. Tal como acontece no caso do velho Brigge, 
também a morte na Crémerie irrompe do interior da pessoa. Porém, a última não 
se apresenta como produto de uma vida regida pela individualidade e 
autenticidade, mas simplesmente ‗acontece‘, como se tratasse de uma 
catástrofe natural e inevitável (cf. id., ibid.: 97). 
Além disso, no episódio da Crémerie o foco não está no indivíduo, mas no 
próprio processo em si e nas suas consequências últimas: é um um exemplo de 
perda de identidade, do esvaziar do eu (―Ent-Ichung‖), enquanto a morte do 
velho Brigge, como se viu, confirma a sua identidade. A personalidade do avô 
Brigge, a morte dele no seu ambiente, na sua casa senhorial e rodeado dos 
respectivos bens, tornam essa morte numa ‗morte própria‘, em algo que lhe 
pertence e que o identifica. Recorde-se que a morte dele levou por assim dizer o 
tempo necessário para percorrer os quartos da casa e a propriedade, sobre as 
quais exerce pela última vez o seu poder senhorial, confirmando mesmo na 
morte o poder patriarcal que lhe assistia. 
Pelo contrário, na morte anónima na pastelaria, na qual apenas Malte 
parece reparar, a figura encontra-se num espaço público, ou semi-público, 
despido de qualquer sinal identitário. Ao contrário da morte ruidosa de um velho 
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Brigge, que se debate com a morte aos berros, aquela morte anónima acontece 
de forma silenciosa e sem resistência do moribundo (cf. Sokel, 1983: 99), que 
acaba a sua vida de forma quase despercebida, e sem que se saiba o nome 
dele: ―So saß er da und wartete, bis es geschehen sein würde. Und wehrte sich 
nicht mehr.‖ (MLB: 46) [―E assim ali estava ele sentado à espera que tivesse 
acontecido. E já se não defendia.‖; PQ: 382). 
Esta morte é entendida por Malte como um aviso, começando a 
aperceber-se de que o seu destino poderá vir a ser um processo de ―Ent-Ichung‖ 
semelhante ao que reconheceu no morto da Crémerie. Para Malte, tal tipo de 
morte é sinal de que ele se deve desprender de todas as relações e costumes, 
de tudo o que é convenção ou tradição, incluindo o lar e a família. Como nota 
Sokel (1983: 99), aquela morte simboliza uma espécie de passagem para o 
mundo dos Brahe que, como se viu, se caracteriza nomeadamente pela 
coexistência de passado e presente, pela capacidade que algumas figuras têm 
de transitar entre estas dimensões temporais. Ao mesmo tempo, o facto de o 
moribundo da Crémerie já não parecer distinguir as pessoas torna a morte 
assustadora para Malte (cf. id., ibid.: 99). 
A morte dos avós e também na Crémerie sinalizam dois extremos entre 
os quais Malte procura encontrar o seu caminho, ou seja, um caminho entre a 
anulação da individualidade e uma identidade ‗rígida‘. A procura de uma outra 
relação com a realidade e de um ‗dizer‘ da mesma levam Malte a recorrer a 
umas figuras históricas que ganham um papel cada vez mais importante para 
Malte. De facto, ele começa a falar cada vez menos das suas próprias 
experiências, e a narrar cada vez mais acontecimentos históricos. Em alguns 
momentos, essa narração é feita de forma cronológica, mas depressa se torna 
evidente que essas figuras históricas não são referidas pela simples razão de 
terem existido, antes para que Malte possa nelas projectar parte da sua 
personalidade (cf. Ryan, 1983: 68), e bem assim alguns dos seus problemas (cf. 
id., ibid.: 69), tornando-os de algum modo narrável. Porém, a tarefa de narrar 
revela-se difícil de realizar, e Malte constata que já ninguém é capaz de o fazer 
verdadeiramente (cf. id., ibid.: 67), ou seja, que já não é possível estabelecer, 
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com segurança, relações de causa e efeito, de instituir uma ordem absoluta ou 
dar explicações com validade geral. Daí que afirme:  
 
Daß man erzählte, wirklich erzählte, das muß vor meiner Zeit gewesen sein. Ich 
habe nie jemanden erzählen hören. Damals als Abelone mir von Mamans 
Jugend sprach, zeigte es sich, daß sie nicht erzählen könne. Der alte Graf Brahe 
soll es noch gekonnt haben. (MLB: 119) 
 
Defendo-me, embora saiba que ando a deitar for a o coração e que, mesmo que 
os meus carrascos agora me deixassem, não poderia continuar a viver. Digo 
para mim mesmo: «Não aconteceu nada», e no entanto só pude compreender 
aquele homem porque alguma coisa se passa também dentro de mim, algo que 
começa a afastar-me e a separar-me de tudo. (PQ: 382) 
 
  Malte refere a propósito o avô Brahe, para quem o passado, o presente e 
o futuro tinham a mesma importância, e que conseguia olhar para tudo de uma 
perspectiva global e atemporal. Tanto as recordações da infância como a 
aparição de fantasmas são tão presentes e reais para o avô Brahe como a vida 
diária da família, na qual o jovem Malte também participa. No mundo de Brahe, 
tempos e espaços formam um continuum, daí que não conviesse a tal 
experiência uma forma de narrar do tipo lógico-cronológico, que pressupõe um 
narrador que se posicione numa dimensão espácio-temporal distanciada, por 
assim dizer mais ‗elevada‘ em relação ao mundo que narra, o que por sua vez 
lhe dá o poder (ou pelo menos a possibilidade) de submeter esse mundo a uma 
– ordem lógico-cronológica, aprisionando-o num tempo-espaço.  
Malte, porém, ainda se encontra em plena construção do seu ‗Eu‘, e por 
isso não consegue narrar desta forma, que representa a ordem dos Brigge. 
Como também lhe falta a ‗atemporalidade‘ do avô materno, tem de procurar uma 
terceira forma de narrar (cf. Ryan, 1983: 67), que no fundo é a concretizada no 
romance em análise.  
O processo busca desse novo modelo está implicado logo no início dos 
registos diarísticos, quando Malte se refere a si próprio como um ―Nada‖ (―Ich 
sitze hier und bin nichts.‖; MLB: 23) [―Estou aqui sentado e não sou nada.‖; PQ: 
368], mas um ―nada‖ que começa a pensar (―dieses nichts fängt an zu denken 
(…)‖; MLB: 23) [―E no entanto este nada começa a pensar (…).‖; PQ: 368]. Tais 
reflexões levam a uma série de especulações iniciadas por ―Ist es möglich‖ 
(MLB: 23s.) [―É possível‖; PQ: 368], as quais de certa forma introduzem muitos 
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dos temas principais do romance, tais como a relação entre o passado, o 
presente e o futuro, ou a problemática do ―reconhecimento‖ e do ―ter 
consciência‖ (―Erkenntnis- und Bewußtseinproblematik‖). Mas o foco principal 
recai sobre a relação entre o ‗possível‘ e o ‗real‘. É esta relação complicada 
entre o que é possível e o que é real que Malte quer analisar e pôr à prova na 
sua escrita (cf. Ryan, 1983: 72). 
Aliás, ao longo de todo romance Malte joga com raciocínios semelhantes, 
nos quais é atribuído o mesmo valor ao que é real e ao que é hipotético (cf. id., 
ibid.: 71). No ‗registo‘ que contém as já mencionadas sete perguntas 
introduzidas por ―Ist es möglich‖, é explicado o princípio de identidade 
(―Identitätsprinzip‖) dos Brigge. Além disso, com a repetição da pergunta retórica 
―Ist es möglich‖, Malte exprime a sua preocupação pela falta de reconhecimento 
da identidade e da individualidade de cada ser humano que se verifica na 
sociedade (cf. Sokel, 1983: 92): 
  
Ist es möglich, daß man »die Frauen« sagt, »die Kinder«, »die Knaben« und 
nicht ahnt (bei aller Bildung nicht ahnt), daß diese Worte längst keine Mehrzahl 
mehr haben, sondern nur unzählige Einzahlen? (MLB: 24) 
 
É possível que se diga «as mulheres», «as crianças», «os rapazes» e não se 
pressinta (a despeito de toda a cultura se não pressinta) que todas estas 
palavras já há muito tempo que não têm plural, mas apenas inúmeros 
singulares? (PQ: 368) 
 
O reconhecimento da incapacidade da linguagem do dia-a-dia para 
exprimir a identidade e individualidade faz com que Malte procure uma forma 
nova para tentar preservar esses aspectos. Assim, ao longo dos ‗registos‘, a 
técnica narrativa de Malte torna-se cada vez mais numa busca de ‗equivalentes‘ 
para o que cria no seu imaginário (cf. Sokel,1983: 68). Para além dasa figuras 
históricas, refira-se o episódio com o estudante de medicina, em que Malte conta 
duas versões do mesmo acontecimento para explicar a origem do som 
―metálico‖ que provém da casa do vizinho. Se, por um lado, imagina que o 
barulho que ouve se deve ao fechar das pálpebras do estudante, que estaria 
cansado, por outro lado desconfia que o som vem da tampa de uma lata que o 
estudante, no seu desespero, atira para o chão. Contudo, Malte não se 
preocupa em decidir-se por uma das explicações, oscilando entre a certeza e a 
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mera suposição: certeza e especulação têm para ele o mesmo valor (cf. id., ibid.: 
71).  
Neste quadro, a evocação da morte dos patriarcas, cada um com a sua 
autenticidade, torna-se signo da ruptura com um passado composto por 
tradições e regido por uma determinada ordem, tal como acontecia sobretudo às 
duas primeiras gerações dos Buddenbrooks. Aliás, a recordação da morte muito 
singular do velho Brigge e dos episódios estranhos vividos na casa dos Brahe 
torna evidente que a família deixou marcas profundas em Malte. Em Urnekloster, 
a casa dos Brahe, a família segue uma rotina baseada em tradições que 
parecem intemporais: o próprio tempo parece não conseguir penetrar na sala de 
jantar para abalar essa ordem:   
 
Ich habe diesen Raum niemals bei Tage gesehen, ich erinnere mich nicht 
einmal, ob er Fenster hatte und wohin sie aussahen; jedesmal wenn die Familie 
eintrat, brannten die Kerzen in den schweren Armleuchtern, und man vergaß in 
einigen Minuten die Tageszeit und alles, was man draußen gesehen hatte. (MLB: 
26)  
 
Nunca vi esta sala em pleno dia, nem me lembro mesmo se tinha janelas e para 
onde elas davam; sempre que a família entrava, as velas ardiam nos pesados 
castiçais, e dentro de poucos minutos a gente esquecia-se da hora do dia e de 
tudo o que vira lá fora. (PQ: 369) 
 
O jantar é uma espécie de ritual familiar que é repetido sempre à mesma 
hora, (...) ―jeden Abend um sieben Uhr.‖; MLB: 26) [―todas as tardes às sete 
horas‖; PQ: 369], o que mostra a insistência em velhos costumes e a 
preocupação de manter a tradição. Neste ambiente, Malte tem a sensação de 
que não existe, de que não tem vontade própria, o que lhe causa mal-estar, pois 
como que se anula completamente durante esses momentos de convívio 
familiar, sentindo-se absorvido pelo todo formado pela família, ou seja, 
regredindo a um estado pré-individual, quase pré-consciente: 
 
Man saß da wie aufgelöst; völlig ohne Willen, ohne Besinnung, ohne Lust, ohne 
Abwehr. Man war wie eine leere Stelle. Ich erinnere mich, daß dieser 
vernichtende Zustand mir zuerst fast Übelkeit verursachte, eine Art Seekrankheit 
( ...). (MLB: 26) 
(...) 
Mein Großvater nannte es die Familie, und ich hörte auch die andern diese 
Bezeichnung gebrauchen ( ...).  (MLB: 27) 
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Ficava-se ali sentado como que diluído; de todo sem vontade, sem consciência, 
sem prazer, sem defesa. Era-se como um lugar vazio. Lembro-me de que este 
estado de aniquilamento a princípio quase me causava náuseas (…). (PQ: 370) 
(…) 
O meu avô chamava-lhes «a família», e eu ouvia também os outros empregar 
esta designação (…). (PQ: 370) 
 
Malte recorda este episódio de quando tinha por volta de treze anos como 
algo que o marcou para a vida inteira. Refere que não voltou a Ulsgaard após a 
morte do avô, uma vez que a casa deixara de pertencer à família. Deste modo, 
chama-se a atenção, não só para o declínio da família Brahe e das suas 
tradições, mas ainda para o desenraizamento de Malte, que se encontra de facto 
sozinho, já que é o único representante da família Brahe, cuja casa passara 
entretanto a ser habitada por estranhos, perdendo-se assim o símbolo 
congregador de uma série de indivíduos (e de gerações) ligados por laços de 
parentesco, em muitos casos afastado, circunstância esta que leva Malte a 
estranhar a designação de ―família‖ em que o avô os englobava (MLB: 27). Uma 
vez que Malte é também o último representante dos Brigge, ele surge como o 
fim da estirpe, pois não se perfilam expectativas de continuidade da família, que 
praticamente acaba com a morte do pai, que é precedida da perda da casa da 
família:  
 
Noch vor meines Vaters Tod war alles anders geworden. Ulsgaard war nicht 
mehr in unserem Besitz. (MLB: 125) 
(…) 
Aber nun war der Jägermeister [= Brigge] tot, und nicht er allein. Nun war das 
Herz durchbohrt, unser Herz, das Herz unseres Geschlechts. Nun war es vorbei. 
Das war also das Helmzerbrechen: »Heute Brigge und nimmermehr«, sagte 
etwas in mir. (MLB: 129) 
 
Ainda antes da morte de meu pai tudo se transformara. Ulsgaard já nos não 
pertencia. (PQ: 432) 
(…) 
Mas agora o capitão de caçadores estava morto, e não ele só que o estava. 
Agora estava trespassado o coração, o nosso coração, o coração da nossa raça. 
Agora tudo passara. Era o quebrar do elmo do brasão: «Hoje Brigge, e nunca 
mais», dizia uma voz dentro de mim. (PQ: 434) 
 
Tal como as famílias Brahe e Brigge, também os Schulins, amigos da 
família Brahe, representam o declínio da ―Großfamilie‖. Essa família vivia no que 
restava do seu castelo que tinha sido destruído por um grande incêndio, 
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mantendo hábitos antigos como o de receberem convidados, embora já não 
existissem as condições para tal:  
 
Das große, alte Schloß war abgebrannt vor ein paar Jahren, und nun wohnten 
sie in den beiden engen Seitenflügeln und schränkten sich ein. Aber das 
Gästehaben lag ihnen nun einmal im Blut. (MLB: 113) 
 
O grande e velho castelo ardera alguns anos atrás, e agora habitavam as duas 
alas laterais e viviam apertados. Mas o hábito de receber estava-lhes no sangue. 
(PQ: 424) 
 
Tratava-se de uma família peculiar, composta predominantemente por 
mulheres autónomas, que, de facto, se encontravam fora do seu tempo e dos 
padrões da época: 
 
Diese Schulins waren ein mächtiges Geschlecht selbstständiger Frauen. Ich 
weiß nicht ob es Söhne gab. Ich erinnere mich nur dreier Schwestern; der 
ältesten, die an einen Marchese in Neapel verheiratet gewesen war, von dem sie 
sich nun langsam unter vielen Prozessen schied. Dann kam Zoë, von der es 
hieß, daß es nichts gab, was sie nicht wußte. Und vor allem war Wjera da, diese 
warme Wjera; Gott weiß, was aus ihr geworden ist. Die Gräfin, eine Narischkin, 
war eigentlich die vierte Schwester und in gewisser Beziehung die jüngste. Sie 
wußte von nichts und mußte von ihren Kindern unterrichtet werden. Und der gute 
Graf Schulin fühlte sich, als ob er mit allen diesen Frauen verheiratet sei, und 
küßte sie, wie es eben kam. (MLB: 115) 
 
Estes Schulins eram uma família poderosa de mulheres autónomas. Não sei se 
havia filhos. Apenas me lembro de três irmãs. A mais velha fora casada com um 
marquês de Nápoles de quem à força de muitos processos se foi divorciando 
lentamente. Depois vinha Zöe, de quem se dizia que não havia nada que ela não 
soubesse. E sobretudo havia Wjera, esta quente Wjera; Deus sabe o que foi 
feito dela. A condessa, uma Narischkin, era na realidade a quarta irmã e em 
certo sentido a mais nova. Não sabia nada de nada e as filhas tinham de estar 
sempre a ensiná-la. E o bom do conde Schulin sentia-se como se estivesse 
casado com todas estas mulheres, ia e vinha e beijava-as um pouco ao calhar. 
(PQ: 425) 
 
 A falta de membros masculinos aponta claramente para a extinção desta 
linhagem. Aliás, a redução da família praticamente a três irmãs destrói qualquer 
hipótese de continuidade da família, ou seja, anula a dimensão temporal da 
continuidade linear, convocando antes um tempo sem devir, isto é, o tempo do 
mito. Deste modo, a família Schulin reforça ainda mais o carácter, por assim 
dizer ultrapassado, da ordem representada nomeadamente na família Brahe, na 
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qual se verifica também uma percepção da coexistência ou contiguidade de 
tempos e espaços que tem igualmente contornos míticos. 
Quando esteve em Lystager, a residência dos Schulins, Malte assistiu a 
um acontecimento estranho, que não sabe explicar, e recorda ter sentido aí, pela 
primeira vez, medo de fantasmas: 
 
Aber auf einmal (war es die Hitze in den Zimmern oder das viele nahe Licht) 
überfiel mich zum ersten mal in meinem Leben etwas wie Gespensterangst. Es 
wurde mir klar, daß alle die deutlichen großen Menschen, die eben noch 
gesprochen und gelacht hatten, gebückt herumgingen und sich mit etwas 
Unsichtbarem beschäftigten; daß sie zugaben, daß da etwas war, was sie nicht 
sahen. Und es war schrecklich, daß es stärker war als sie alle. (MLB:117) 
 
Mas de súbito (seria do calor das salas ou da muita luz, tão próxima?) apoderou-
se de mim por primeira vez na vida algo como medo de fantasmas. Tornou-se-
me claro que todas estas pessoas grandes e bem patentes, que ainda há pouco 
falavam e riam, andavam agora agachadas, preocupadas com alguma coisa 
invisível; que todos confessavam haver ali alguma coisa que não viam. E era 
terrível pensar que essa coisa era mais forte que todas elas. (PQ: 427) 
 
O medo e o pânico aqui formulados por Malte estão presentes ao longo 
de toda obra, sem que haja uma explicação lógica para a existência dos 
mesmos, que estarão provavelmente relacionadas com os estranhos 
acontecimentos em Urnekloster e Lystager.89 Mesmo em adulto, Malte continua 
a sofrer de acessos de pânico, que parecem agravar-se à medida que vai 
recordando o seu passado: 
 
Alle verlorenen Ängste sind wieder da. (MLB: 56). 
(…)Ich habe um meine Kindheit gebeten, und sie ist wiedergekommen, und ich 
fühle, daß sie immer noch so schwer ist wie damals und daß es nichts genützt 
hat, älter zu warden. (MLB: 57)  
 
Todos os medos perdidos estão outra vez aqui.  
(…) 
Pedi a minha infância, e ela voltou, e sinto que ela continua a ser tão difícil como 
outrora e que de nada serviu ter envelhecido. (PQ: 388) 
 
Também a realidade citadina de Paris, que parece mesmo penetrar no seu 
quarto, e até o próprio silêncio se lhe afiguram ameaçadores. Apenas o 
                                                          
89
 Num e noutro caso, a percepção de um tempo e de uma realidade regidos por parâmetros 
diferentes dos da realidade da experiência, pelo menos do ‗eu‘ moderno. 
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reconhecimento de algo que seja familiar consegue trazer-lhe algum alívio e 
conforto nesses momentos dominados pelo medo (cf. Leiß, 1999: 151): 
 
Daß ich es nicht lassen kann, bei offenem Fenster zu schlafen. Elektrische 
Bahnen rasen läutend durch meine Stube. Automobile gehen über mich hin. (...) 
ein Hund bellt. Was für eine Erleichterung: ein Hund. Gegen Morgen kräht sogar 
ein Hahn, und das ist Wohltun ohne Grenzen. Dann schlafe ich plötzlich ein. 
Das sind die Geräusche. Aber es gibt hier etwas, was furchtbarer ist: die Stille. 
(MLB: 9s.).  
 
Dizer que não posso deixar de dormir de janela aberta! Carros eléctricos rolam 
tocando através do meu quarto. Automóveis passam por cima de mim. (…) 
Ladra um cão. Que alívio!: um cão. Pelo amanhecer até um galo canta, e isto é 
uma delícia sem limites. Depois de repente, adormeço. 
Isto são os ruídos. Mas há aqui alguma coisa que é mais terrível: o silêncio. (PQ: 
359s.) 
 
As sensações de medo são ainda reforçadas pelo sentimento de perda das suas 
raízes e do seu passado (cf. Leiß, 1999: 151):  
 
Und man hat niemanden und nichts und fährt in der Welt herum mit einem Koffer 
und mit einer Bücherkiste und eigendlich ohne Neugierde. Was für ein Leben ist 
das eigentlich: ohne Haus, ohne ererbte Dinge, ohne Hunde. Hätte man doch 
wenigstens seine Erinnerungen. Aber wer hat die? (MLB: 19). 
 
E não se tem nada nem ninguém e anda-se em viagem pelo mundo com uma 
mala e um caixote de livros e propriamente sem curiosidade. Pois que vida é 
esta?: sem casa, sem coisas herdadas, sem cães. Se ao menos se tivesse 
recordações! Mas quem é que as tem? (PQ: 365) 
 
Tais sentimentos de medo e de pânico, aparentemente inexplicáveis, estão 
muito presentes nas recordações da infância. A mãe é a única que parece capaz 
de trazer Malte de volta de um mundo de delírios (―Welt der Fieber‖; MLB: 65) e 
de afastar o medo que o parece possuir (cf. Leiß, 1999: 151): 
 
O Mutter: o du einzige, die alle diese Stille verstellt hat, einst in der Kindheit. Die 
sie auf sich nimmt, sagt: erschrick nicht, ich bin es. Die den Mut hat, ganz in der 
Nacht diese Stille zu sein für das, was sich fürchtet, was verkommt vor Furcht. 
(MLB: 65) 
 
Ó mãe: ó tu única, que te punhas diante de todo este silêncio, outrora na 
infância. Que o tomas sobre ti, e dizes: «Não te assustes, sou eu.» Que tens a 
coragem de ser, em plena noite, este silêncio para o que tem medo, para o que 
se perde de medo. (PQ: 393) 
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Este laço afectivo forte que existia entre Malte e a mãe contrasta com o 
distanciamento que havia entre Malte e o pai. Malte recorda o pai trajado com 
uma ―Jägermeisteruniform‖ [―uniforme de capitão de caçadores‖; PQ: 404], algo 
que sublinhava a autoridade e a masculinidade deste, que não se mostrava 
tolerante com os acessos de pânico que atormentavam o jovem: ―Was für ein 
Unsinn, uns zu rufen, sagte er ins Zimmer hinein, ohne mich anzusehen‖ (MLB: 
82) [―«Que tolice terem-nos chamado!», disse ele voltando para o quarto, sem 
me olhar.‖; PQ: 404]. De facto, na presença do pai, Malte sentia que tinha de se 
comportar como um homem, em vez de se render aos seus medos e de procurar 
conforto nos braços da mãe (―Und wir blieben so und weinten zärtlich und küßten 
uns, bis wir fühlten, daß der Vater da war und daß wir uns trennen mußten.‖ 
(MLB: 81) [―E assim ficámos a chorar enternecidos e a beijar-nos, até que 
sentimos que meu pai estava ali e que era preciso separarmo-nos.‖; PQ: 404].  
A mãe de Malte é, de certo modo, uma ponte entre os Brigge e os Brahe. 
Como se disse, enquanto os Brigge representam o racional, a ordem, a força e a 
autoridade características de um mundo predominantemente masculino, os 
Brahe simbolizam um mundo mais feminino, ligado ao sobrenatural, às forças e 
mistérios que também fazem parte da vida, como aliás se manifesta na 
coexistência de passado e presente, de alguma maneira um tempo mítico, 
usando aqui o termo no sentido de algo longínquo, quase anterior à história. A 
mãe de Malte não surge como um ser racional ou prático, antes simboliza o 
mundo do estético e do mistério. Não admira assim que Malte, em quem se 
cruza o ‗mundo masculino‘ e o ‗mundo feminino‘, experimente a sua vida como 
uma situação tensional entre mundos opostos (cf. Sokel, 1983: 90).   
 Veja-se como até morrer a mãe de Malte desempenhou o papel de 
―contadora de histórias‖. Era através dessas histórias que Malte conseguia 
conhecer um pouco mais do seu passado, mas também ‗sentir‘ uma outra 
realidade, na qual as dimensões temporais podem ser suspensas, ou mesmo 
anuladas (como para o avô Brahe). Ao contar essas histórias, a mãe de Malte de 
certa forma faz a ponte entre o passado e presente, iniciando-o 
simultaneamente num modo diferente de relação com a ‗vida‘, com o tempo. 
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 Apenas após a morte da mãe Malte começa a reparar em Abelone, a 
irmã mais nova da mãe (―Es war in dem Jahr nach Mamans Tod, daß ich 
Abelone zuerst bemerkte.‖; MLB: 102; ―Foi no ano a seguir à morte da mamã 
que eu reparei por primeira vez.‖; PQ: 417) e, nessa altura, Malte transfere o 
papel de contadora de histórias que a mãe desempenhara para Abelone (cf. 
Grimm, 2003: 245). É através de Abelone que Malte consegue preencher 
algumas lacunas sobre o passado da família e da vida da própria mãe. 
Inicialmente, este facto era a razão pela qual passavam tempo juntos –
―Zunächst bestand unsere Beziehung darin, daß sie mir von Mamans 
Mädchenzeit erzählte.‖ (MLB: 103) [―A princípio as nossas relações constavam 
em ela me falar dos tempos de menina da mamã.―; PQ: 418]. Mais tarde, Malte 
reconhece ter nutrido sentimentos de amor por Abelone. Para além de olhar 
para ela de um ponto de vista estético, reconhecendo nela alguém com quem 
podia partilhar os seus sentimentos, Malte sentiu por ela um amor puramente 
platónico (cf. id., ibid.: 245s.):  
 
Ist Abelone schön? fragte ich mich überrascht. Dann kam ich fort von Hause, auf 
die Adels-Akademie. (…) Aber wenn ich dort zu Sorö, abseits von den andern, im 
Fenster stand, und sie ließen mich ein wenig in Ruh, so sah ich hinaus in die 
Bäume, und in solchen Augenblicken und nachts wuchs in mir die Sicherheit, 
daß Abelone schön sei. Und ich fing an, ihr alle jene Briefe zu schreiben, lange 
und kurze, viele heimliche Briefe, darin ich von Ulsgaard zu handeln meinte und 
davon, daß ich unglücklich sei. Aber es werden doch wohl, so wie ich es jetzt 
sehe, Liebesbriefe gewesen sein. (MLB: 104) 
 
Abelone é bela? Perguntei, surpreendido, a mim mesmo. Depois saí de casa 
para ir para a Academia dos Nobres (…). Mas quando eu, em Sorö, apartado 
dos outros, ficava em pé à janela e me deixavam um pouco em paz, então 
olhava para as árvores lá fora, e em tais momentos e de noite crescia em mim a 
certeza de que Abelone era bela. E comecei a escrever-lhe todas aquelas 
cartas, longas e curtas, muitas cartas secretas em que queria falar de Ulsgaard e 
da minha infelicidade. Mas agora vejo bem que deviam ser cartas de amor. (PQ: 
418) 
 
A herança materna é a responsável pela grande necessidade de afecto 
que Malte tem, ao ponto de assumir a identidade de Sophie (a irmã que morrera 
criança) quando descobre que houvera uma altura em que a mãe desejara que 
ele fosse uma rapariga. Malte assume assim uma espécie de dupla identidade – 
enquanto Malte era um ―menino mau‖, Sophie representava o lado doce e meigo 
do rapazinho: 
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Es fiehl uns ein, daß es eine Zeit gab, wo Maman wünschte, daß ich ein kleines 
Mädchen wäre und nicht dieser Junge, der ich nun einmal war. (...) Und wenn ich 
dann eintrat (in dem kleinen, mädchenhaften Hauskleid, das ich ohnehin trug, mit 
ganz hinaufgerollten Ärmeln), so war ich einfach Sophie, die sich häuslich 
beschäftigte und der Maman einen Zopf flechten mußte, damit keine 
Verwechslung stattfindet mit dem bösen Malte, wenn er je wiederkäme. (MLB: 
83) 
 
Lembrávamo-nos de que houvera um tempo em que a mamã desejava que eu 
fosse rapariga e não aquele rapaz que afinal de contas eu era. (…) E quando 
entrava (com o bibe, que eu trazia vulgarmente, de mangas todas enroladas até 
cima para parecer de menina), então eu era simplesmente Sophie, a pequena 
Sophie da mamã que se ocupava no arranjo da casa e a quem a mamã tinha de 
fazer uma trança, não fosse haver alguma confusão com o maroto do Malte, se 
ele chegasse a voltar. (PQ: 405)  
 
  De certo modo, Malte encontra-se já então em pleno processo de auto-
conhecimento. Ao assumir a identidade de Sophie, consegue deixar vir à 
superfície sentimentos e comportamentos que provavelmente não lhe seriam 
permitidos como Malte. Contudo, assusta-o a ideia de perder a sua identidade: 
ao ver a sua própria imagem no espelho quando está a usar uma espécie de 
disfarce, Malte entra em pânico e tem a sensação de que essa imagem tem 
vontade própria. Quando se disfarça no sótão frente ao espelho, torna-se mais 
uma vez evidente a possibilidade de troca entre o que é real e o que é possível. 
Quando tenta orientar-se através do espelho para desempenhar a tarefa de 
limpar uma mancha de perfume, e se sente incapaz de o fazer, entra em pânico. 
Parece-lhe que a imagem no espelho é a realidade e ele, Malte, um mero 
reflexo, de tal modo que, quando tenta escapar dessa imagem, tem a sensação 
de que não é ele, mas a imagem do espelho, que está a andar, e chega mesmo 
a perder os sentidos:  
 
Heiß und zornig stürzte ich vor den Spiegel und sah mühsam durch die Maske 
durch, wie meine Hände arbeiteten. Aber darauf hatte er nur gewartet. Der 
Augenblick der Vergeltung war für ihn gekommen. Während ich in maßlos 
zunehmender Beklemmung mich anstrengte, mich irgendwie aus meiner 
Vermummung hinauszuzwängen, nötigte er mich, ich weiß nicht womit, 
aufzusehen und diktierte mir ein Bild, nein, eine Wirklichkeit, eine fremde, 
unbegreifliche monströse Wirklichkeit, mit der ich durchtränkt wurde gegen 
meinen Willen: den jetzt war er der Stärkere, und ich war der Spiegel. (MLB: 89)  
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A arder de calor e encolerizado precipitei-me para diante do espelho e segui o 
trabalho das minhas mãos olhando com dificuldade através da máscara. Mas era 
disto que ele estava à espera. Tinha-lhe chegado o momento da desforra. 
Enquanto, numa angústia que crescia sem medida, me esforçava por me libertar 
de qualquer modo do meu disfarce, obrigava-me ele, não sei por que meio, a 
levantar os olhos, e impunha-me uma imagem – não: uma realidade, uma 
estranha, incompreensível e monstruosa realidade que me impregnava contra 
minha vontade: porque agora era ele o mais forte, e eu é que era o espelho. 
(PQ: 409) 
 
Neste episódio revela-se a experiência de uma continuidade entre ‗Eu‗ e 
‗mundo‗, uma abertura do eu que deixa de ser algo de fechado e de definitivo, 
para se tornar em algo aberto, em contínua troca com o mundo exterior, que 
Malte ―aprende a ver‖, no sentido de o incorporar na sua própria subjectividade 
(cf. Ryan: 1983: 74). 
Em Paris, Malte pressente que irá chegar uma altura em que terá de 
abdicar de tudo, incluindo da sua ‗identidade‘, melhor dizendo, da ideia da 
mesma como algo fixo, para que algo superior possa servir-se dele como 
‗mediador‘, surgindo assim um contínuo entre o ‗eu‘ e ‗mundo‘ através de uma 
abertura do ‗eu‘, que deixa de ser algo de fechado e definitivo, para entrar em 
contínua troca com o mundo exterior (cf. Ryan, 1983: 74). Este desprender-se 
da identidade própria é ilustrada no episódio do ―Veitstänzer‖ em Paris.90  O 
doente procura disfarçar os espasmos que lhe percorrem o corpo, tentando 
manter as aparências de um homem comum (cf. Sokel, 1983: 101): 
 
Ich habe vergessen zu sagen, daß er einen Stock trug; nun, es war ein einfacher 
Stock, aus dunklem Holze mit einem schlichten, rund gebogenen Handgriff. Und 
es war ihm in seiner suchenden Angst in den Sinn gekommen, diesen Stock 
zunächst mit einer Hand (den wer weiß, wozu die zweite noch nötig sein würde) 
auf dem Rücken zu halten, gerade über die Wirbelsäule, ihn fest ins Kreuz zu 
drücken und das Ende der runden Krücke in den Kragen zu schieben, so daß 
man es hart und wie einen Halt hinter dem Hakswirbel und dem ersten 
Rückenwirbel spürte. Das war eine Haltung, die nicht auffällig, höchstens ein 
                                                          
90
 Trata-se de alguém que sofre da doença neurológica que era vulgarmente designada como 
―doença de São Vito‖ (ou de― São Guido‖), que se manifesta em movimentos involuntários e 
espasmódicos do corpo, e que na Idade Média era nomeadamente vista como fruto de 
possessão demoníaca: cf. p. ex. www.retrobibliothek.de/seite.html?id; 
u0028844496.user.hosting-agency.de/malexwiki/index.../Veitstanz  
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wenig übermütig war; der unerwartete Frühlingstag konnte das entschuldigen. 
(MLB: 60) 
 
Esqueci-me de dizer que usava bengala; era uma bengala vulgar, de madeira 
escura ou simples castão curvo. Na sua angustiosa busca viera-lhe à ideia 
manter a bengala contra o dorso, primeiro com uma só mão (pois quem sabia 
para que é que a outra viria ainda a ser precisa), mesmo sobre a coluna 
vertebral, apoiá-la com força contra a espinha e meter na gola a extremidade do 
castão arredondado, de tal modo que se sentia dura e como um ponto de apoio 
por trás da vértebra da nuca e a primeira vértebra do dorso. Era uma atitude que 
não dava nas vistas, quando muito um tanto extravagante; o inesperado dia de 
Primavera podia desculpá-lo. (PQ: 390) 
 
Tal como Malte resiste ao chamamento dos ―Fortgeworfenen― (cf. MLB: 49 
– ―Und ich wehre mich noch‖) e, do mesmo modo, se distancia do moribundo da 
Crémerie, que já se entregaram ao seu destino, também o doente procura 
dominar os sinais da doença, que acabará por irromper ao fim de algum tempo 
(MLB:61s.). Mas Malte sabe que nem ele, nem o doente (cf. Sokel, 1983: 100), 
têm forças suficientes para lutar contra a sua própria natureza, sabe que o ‗Eu‘ 
que resiste não é mais do que uma fachada, uma tentativa de manter as 
aparências, para que as pessoas não o julguem, ou dele desdenhem.  
Esse ‗Eu‘ é o resultado da opinião das pessoas, e enquanto Malte 
depender do reconhecimento e da aceitação dos outros, será refém deles. Tal 
como o doente, também Malte se preocupa com as aparências, temendo que as 
pessoas consigam ver que ele corre o risco de cair na degradação. Por isso 
tenta desesperadamente manter as aparências de um cidadão respeitável, 
embora saiba que isso não corresponde à realidade (cf. id., ibid.: 101): 
 
Obwohl mein Anzug, den ich täglich trage, anfängt, gewisse Stellen zu 
bekommen, obwohl gegen meine Schuhe sich das und jenes einwänden ließe. 
Zwar mein Kragen ist rein, meine Wäsche auch, und ich könnte, wie ich bin, in 
eine beliebige Konditorei gehen, womöglich auf den großen Boulevards, und 
könnte mit meiner Hand getrost in einen Kuchenteller greifen und etwas nehmen. 
Man würde nichts Auffälliges darin finden und mich nicht schelten und 
hinausweisen, den es ist immerhin eine Hand aus den guten Kreisen, eine Hand, 
die vier- bis fünfmal gewaschen wird. Ja, es ist nichts hinter den Nägeln, der 
Schreibfinger ist ohne Tinte, und besonders die Gelenke sind tadellos. Bis dorthin 
waschen sich arme Leute nicht, das ist eine bekannte Tatsache. (MLB: 36) 
 
Apesar de o meu fato, que trago todos os dias, começar a estar coçado aqui e 
além, apesar de se poder dizer isto e aquilo contra os meus sapatos. É verdade 
que tenho o colarinho limpo, e a camisa também, e assim como estou podia 
entrar em qualquer pastelaria, mesmo nos grandes boulevards, e podia sem 
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receio meter a mão num prato de bolos e servir-me. Não haveria nisto nada que 
desse nas vistas, não me ralhariam nem me poriam na rua, pois que no fim e ao 
cabo é uma mão de boa sociedade, uma mão que se lava quatro ou cinco vezes 
por dia. Sim, não há nada por baixo das unhas, o indicador não tem tinta, e os 
pulsos principalmente estão irrepreensíveis. Os pobres não se lavam até ali, é 
sabido. (PQ: 376) 
 
 
Este cuidado com a indumentária revelado por Malte corresponde à 
resistência do ―Veitstänzer‖ ao irromper do tremor, marca da doença que o 
afasta da ‗normalidade‘, e que se exprime desde logo na bengala a que ele se 
segura, e que acabará por atirar para longe: como apoio, a bengala é um 
―esteio‖ em sentido próprio, mas é-o também em sentido figurado, como marca 
de respeitabilidade e de solidez burguesa (a bengala era parte importante da 
indumentária masculina). A bengala pode ainda ser lida como signo fálico, 
convocando assim o sema da masculinidade, central na imagem – numa das 
imagens – do homem de final do século XIX e viragem para o século XX, por 
oposição ao homem ‗moderno‘, sem vitalidade.  
Quer dizer, a imagem que Malte procura manter perante as outras 
pessoas não passa também de um artifício para ocultar a sua ‗vida própria‘. 
Malte tem noção de que, tal como o ―Veitstänzer‖, que durante algum tempo se 
esforça por evitar a manifestação dos sinais da doença, mas acaba por 
abandonar a sua resistência, também ele não conseguirá reprimir a sua 
verdadeira identidade para sempre (cf. Sokel, 1983: 102):  
 
(…) und dann gab er nach. Der Stock war fort, er spannte die Arme aus, als ob 
er auffliegen wollte, und es brach aus ihm aus wie eine Naturkraft und bog ihn 
vor und riß ihn zurück und ließ ihn nicken und neigen und schleuderte Tanzkraft 
aus ihm heraus unter die Menge. (MLB: 62) 
 
(…) e depois cedeu. A bengala desaparecera, abriu os braços como se quisesse 
levantar voo, e aquilo explodiu dele como uma força elementar e torceu-o para 
diante e puxou-o para trás e obrigou-o a baloiçar a cabeça e a inclinar-se e 
arremessou dele a sua dança frenética para o meio da multidão. (PQ: 391) 
 
A rendição do ―Veitstänzer‖ perante algo superior a si mesmo representa 
inicialmente para Malte algo de negativo, causando-lhe medo e fazendo com 
que se sinta completamente vazio. Assistimos, assim, a um acrescido 
sentimento de solidão e ‗estranheza‘ de Malte, sentimento esse que já não se 
deve apenas a encontrar-se sem família e sozinho na grande cidade, mas 
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sobretudo à percepção desta como espaço disfórico de anonimato e de 
sofrimento.  
Recorde-se o episódio do cego vendedor de jornais, no qual o 
esvaziamento do ‗Eu‘ se acaba por revelar-se como algo de positivo. Também o 
cego transmite a ideia do vazio: está alheio ao que acontece à sua volta e não 
se preocupa com a reacção das pessoas em redor. De facto, dada a sua 
condição de cego, o vendedor de jornais tem uma abertura e disponibilidade 
maiores para apreender a realidade circundante, não através do olhar, da 
superfície das coisas, mas acolhendo-a no seu íntimo. Com esta figura, 
encontramo-nos perante alguém que é apenas ele próprio, que se desprendeu 
da/de uma ―identidade‖ entendida como algo de fixamente definido e delimitado 
(cf. Sokel, 1983: 105). Malte, porém, ainda não é capaz de se abrir desse modo 
para a realidade, mas vê no cego um exemplo a seguir, e inveja-o mesmo. O 
medo, o terror que sentia inicialmente da perda de identidade pelo ‗assalto‘ da 
realidade exterior transforma-se assim em admiração e exemplo a seguir (cf. id., 
ibid.: 106), como decorre do comentário e das reflexões que se seguem: 
 
Möglicherweise hatte er Erinnerungen; jetzt aber kam nie mehr etwas zu seiner 
Seele hinzu als täglich das amorphe Gefühl des Steinrands hinter ihm, an dem 
seine Hand sich abnutzte. (MLB: 166) 
(…) 
 Mein Gott, fiel es mir mit Ungestüm ein, so bist du also. Es gibt Beweise für 
deine Existenz. Ich habe sie alle vergessen und habe keine je verlangt, den 
welche ungeheuere Verpflichtung läge in deiner Gewißheit. Und doch, nun wird 
mirs gezeigt. Dieses ist dein Geschmack, hier hast du Wohlgefallen. Daß wir 
doch lernten von allem aushalten und nicht urteilen. Welche sind die schweren 
Dinge? Welche die gnädigen? Du allein weißt es. (MLB: 167) 
 
Talvez tivesse recordações; mas agora nada mais se vinha juntar à sua alma 
senão diariamente a sensação amorfa do rebordo da pedra atrás dele no qual a 
sua mão se ia gastando.  
(…) 
Meu deus – lembrei-me eu com súbita veemência – é então assim que tu és? Há 
provas da tua existência. Esqueci-me de todas elas e nunca exigi nenhuma, 
porque – que formidável obrigação não haveria nessa certeza! E no entanto 
mostra-se me agora. É este o teu gosto, aqui está o teu agrado! Pudéssemos 
nós aprender a suportar tudo e a não julgar. Quais são as coisas graves? Quais 
as propícias? Só tu sabes. (PQ: 459) 
 
 O processo de ―Ent-Ichung‖, i.e., de esvaziamento e abertura do eu 
individual‘, ‗definido‘ e tido como definitivo, que Malte observa no vendedor de 
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jornais surge-lhe como manifestação da essência do ‗ser‘, da própria divindade. 
Esta espécie de revelação da ―totalidade‖, da continuidade entre exterior e 
interior, presente de forma ainda mais evidente no episódio do ―Veitstänzer‖, 
acaba por se transformar em inspiração para o escritor Malte, em modelo para a 
sua criação poética. Abre-se assim um novo caminho ao ‗poeta‘ Malte, como se 
exprime na visão da sua própria mão a afastar-se dele e a ganhar vontade 
própria, simbolizando o desprender-se da sua identidade fixa e a abertura ao 
mundo, num processo de descoberta da própria essência. A este propósito, 
Sokel (1983: 107) chama a atenção para o seguinte passo do romance rilkiano: 
 
Noch eine Weile kann ich das alles aufschreiben und sagen. Aber es wird ein 
Tag kommen, da meine Hand weit von mir sein wird, und wenn ich sie schreiben 
heißen werde, wird sie Worte schreiben, die ich nicht meine.  (MLB: 47) 
 
Durante mais algum tempo poderei ainda escrever e dizer isto. Mas um dia virá 
em que a minha mão estará longe de mim e, quando a mandar escrever, 
escreverá palavras que eu não quero. (PQ: 382) 
 
A transformação que Malte sente que começa a realizar-se em si mesmo 
é uma etapa no caminho que iniciou ao abandonar os lugares conhecidos (em 
sentido mais lato: o que lhe era ‗próprio‘) e ao partir para Paris, que no romance 
surge precisamente como o espaço ‗outro‘, como um mundo diferente do que 
fora o seu. Na verdade, com a ida para Paris, iniciou-se também um processo de 
auto-conhecimento. Se, por um lado, Malte põe em dúvida o seu modo de 
existência, por outro lado começa a construir uma identidade própria, de tal 
modo que está convencido de que é impossível alguém conhecê-lo, uma vez 
que ele próprio ainda se está a descobrir, atravessando um processo de 
mudança.  
No romance de Rilke o indivíduo, que de facto não se encontra integrado 
numa família, pois os pais e avós já tinham morrido, continuava a sentir-se 
membro, ou descendente, das famílias paterna e materna, aliás uma relação 
algo conflituosa, dado os princípios opostos que as duas famílias representam. A 
procura de si mesmo com a finalidade de encontrar o seu caminho individual, é 
não por acaso, empreendida num espaço duplamente distante das suas origens, 
já que não se trata apenas de uma questão de afastamento geográfico 
(categoria do espaço), mas também de uma realidade cultural e civilizacional 
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diferente (categoria do tempo). Esse espaço e tempo são assim 
simultaneamente propulsores e indicadores da necessidade de reconhecer a 
parte que nele tinham os Brigge e os Brahe, mas também de reconhecer e 
afirmara asua identidade pessoal. É neste processo que ele se encontra. 
O fim do romance não significa o fecho da história de Malte, nem satisfaz 
a expectativa que o leitor terá quanto à função que se atribui ao final de uma 
obra, tanto mais que as formulações que são detectáveis como alusões à 
parábola do ‗Filho Pródigo‘ irão ser desiludidas. Na verdade, a narração do 
regresso do ―filho pródigo‖ a casa não atribui qualquer papel decisivo à família 
em geral, nem sequer ao pai. O acolhimento sem reservas do filho pelo amor do 
pai que consta na parábola original não se verifica, e o gesto do filho ao 
ajoelhar-se diante da família não é o tradicional pedido de perdão, mas a forma 
que ele encontra para suplicar que não o amem (cf. id., ibid.: 261): 
 
Es ist begreiflich, daß von allem, was nun geschah, nur noch dies überliefert 
ward: seine Gebärde, die unerhörte Gebärde, die man nie vorher gesehen hatte; 
die Gebärde des Flehens, mit der er sich an ihre Füße warf, sie beschwörend, 
daß sie nicht liebten. (MLB: 203) 
 
É compreensível que de tudo o que então aconteceu só fosse transmitido isto: o 
gesto inaudito que nunca dantes se vira; o gesto de súplica com que se lançou 
aos seus pés, implorando-lhes que não amassem. (PQ: 482) 
 
A ―Parábola do Filho Pródigo‖ serve aqui, não como afirmação de 
atitudes, por assim dizer, atemporais, mas antes de vocábulo para indicar a 
individualidade e o direito, ou a obrigação, do filho à sua individualidade, através 
de um amor intransitivo como o das grandes amorosas. Trata-se de um amor 
essencialmente platónico, que nada exige em troca, um amor que permite a 
quem ama e ao amado manter a sua autenticidade, renunciando a construir uma 
imagem que fixe a identidade do outro. Pelo contrário, o amor da família constitui 
uma prisão, pois fixaria uma imagem dele baseada no amor – na sua pertença à 
família – que não corresponderia em pleno ao que ele agora é (cf. Grimm, 2003: 
229): 
Wozu soll ich jemandem sagen, daβ ich mich verändere? Wenn ich mich 
verändere, bleibe ich ja doch nicht der, der ich war, und bin ich etwas anderes 
als bisher, so ist klar, daβ ich keine Bekannten habe. Und an fremde Leute, an 
Leute, die ich nicht kenne, kann ich unmöglich schreiben ( 11). 
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Para que hei-de eu dizer a alguém que estou mudando? Se estou mudando, já 
não sou aquele que fui,e, se sou diferente do que fui até agora, é claro que não 
tenho conhecidos. E a estranhos, a pessoas que me não conhecem, é evidente 
que não posso escrever. (PQ: 360)  
 
 A alteração que se verifica nesta ‗versão‘ da história do ―filho pródigo‖, 
que agora não quer ser amado pela família, nem ser por ela acolhido, é a 
expressão, de forma indirecta e transposta, do que se passa com Malte, que 
também se sente perturbado com as tentativas de fixação da sua identidade. O 
recurso a um texto canónico – no sentido em que forma e conteúdo se 
encontram, por assim dizer, estabelecidos como algo de modelar, de alcance 
geral –, e a modificação que o mesmo sofre, serve à expressão indirecta dos 
problemas e das interrogações de Malte (cf. Ryan, 1983: 69), aliás do próprio 
Rilke à época.  
 Ao mesmo tempo, as modificações feitas por Rilke ao texto de origem 
sinalizam que o processo sofrido pela figura é algo ainda inacabado, mas que de 
algum modo encerra uma fase de constituição de uma nova, e diferente, 
identidade, deixando no entanto em aberto o futuro de Malte, entre o princípio da 
individuação e o da relação com o (um) todo (cf. Sokel, 1983: 93). De facto, na 
parábola de Rilke o filho pródigo coloca a hipótese de voltar para casa, não pelo 
motivo do texto bíblico – o perdão do pai – mas porque os pais não entenderam 
o significado do gesto dele, ou seja, não perceberam que ele já não era o filho 
que abandonara o lar: 
 
Es muß für ihn unbeschreiblich befreiend gewesen sein, daß ihn alle 
mißverstanden, trotz der verzweifelten Eindeutigkeit seiner Haltung. 
Wahrscheinlich konnte er bleiben. Denn er erkannte von Tag zu Tag mehr, daß 
die Liebe ihn nicht betraf, auf die sie so eitel waren und zu der sie einander 
heimlich ermunterten. Faßt mußte er lächeln, wenn sie sich anstrengten, und es 
wurde klar, wie wenig sie ihn meinen konnten. (MLB: 203) 
 
Deve ter-se sentido indescritivelmente liberto ao ver que todos eles o não 
compreendiam, a despeito da evidência desesperada da sua atitude. Pôde 
provavelmente ficar. Porque de dia para dia foi reconhecendo mais que o amor 
de que tanto se envaideciam e para o qual se encorajavam uns aos outros 
secretamente lhe não dizia respeito. Quase sentia vontade de sorrir quando eles 
se esforçavam, e tornava-se claro quão pouco eles podiam pensar nele. (PQ: 
482)  
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De facto, os pais viram o gesto do filho como uma atitude que se situa no 
paradigma dos Brahe, em que o ―indivíduo‖ existe enquanto e como membro da 
família, desprovido de personalidade própria (recorde-se que para os Brahe os 
mortos continuam a fazer parte da família, entram no mundo dos vivos; cf. Sokel, 
1983: 93). Neste caso, a família surge como uma entidade mítica, com um 
tempo circular – o tempo do mito, do retorno do passado, o que no que toca aos 
Brahe se exprime na própria casa como espaço, tanto pela passagem dos 
mortos por meio dos vivos, como na atemporalidade, ou co-temporalidade, de 
gerações da família na galeria dos quadros.  
Por outro lado, na parábola rilkiana a recusa do filho de se tornar mero 
objecto do amor dos pais faz pensar na identidade que caracteriza os Brigge. 
Quer dizer, este ―filho pródigo‖ não se quer diluir numa entidade suprapessoal, 
como acontecia na família Brahe, nem se quer transformar numa identidade 
fechada, com uma forma definida, como se verificava na família paterna, antes 
quer ser ele próprio.  
Segundo o texto desta nova parábola, ainda não chegara a altura para 
que o amor pleno que Malte busca pudesse acontecer: ―Was wußten sie wer er 
war. Er war jetzt furchtbar schwer zu lieben, und er fühlte, daß nur Einer dazu 
imstande sei. Der aber wollte noch nicht.‖ (MLB: 203) [―Que sabiam eles quem 
ele era? Era agora terrivelmente difícil de amar, e sentia que só UM era capaz 
de o fazer. Mas esse ainda não queria.‖; PQ: 482]. Ou seja, este filho pródigo 
sabe que o amor que pode esperar dos pais era dirigido ao filho que conheciam, 
era um amor que não tinha em conta a pessoa em si, mas o membro da família, 
e que por isso não poderia afectar nem ameaçar a sua identidade actual (cf. 
Grimm, 2003: 261s.), o que o leva a colocar a hipótese de ficar na casa paterna 
(cf. supra p.86). 
Quer dizer, a busca de si mesmo empreendida pelo indivíduo moderno no 
romance de Rilke faz-se (pelo menos em grande parte) tomando como 
referência a família. Sob este ponto de vista, o romance rilkiano parece ter ainda 
relação com o romance de família, nomeadamente do Realismo. Mas, na 
verdade, não só o modo de apresentação do mundo é diferente, como a 
construção romanesca não autoriza essa leitura (pelo menos, não como aspecto 
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principal), pois não é a história das famílias que está no centro: as famílias são 
sobretudo um meio essencial para a apresentação da problemática com que 
Malte se debate, para a caracterização da figura, da sua crise existencial e de 
criação literária. O indivíduo, que aqui busca uma realização autêntica na e pela 
escrita, fá-lo também a partir da equacionação da sua origem ‗dividida‘. 
Já o amor que é pretendido pelo ―filho pródigo‖, transpostamente o próprio 
Malte, é um amor de natureza ‗espiritual,‘ um amor pleno e incondicional. 
Apenas UM é capaz de o amar como ele quer ser amado: ―Deus‖, julgo que aqui 
sobretudo entendido como signo do que é absoluto e se basta a si próprio, tal 
como o amor intransitivo das grandes amorosas. Daquele ―UM‖ diz a parábola 
que ―esse ainda não queria‖, o que parece indiciar da parte desta entidade um 
respeito pelo ‗outro‘, uma atitude que não quer prender o ‗filho‘ ao/pelo amor 
enquanto ele não se encontrar a si mesmo. Temos, assim, o exemplo de um 
amor que não só não subjuga o outro como quer que este percorra o seu 
caminho em busca da sua verdadeira identidade. Dito de outro modo, esse amor 
significaria a superação dos princípios dos Brigge e dos Brahe, numa atitude em 
que o que é amado e o que ama mantêm a sua identidade autêntica (cf. Sokel, 
1983: 93).  
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III. Considerações Finais 
 
 
 Os nove anos que separam os dois romances estudados representam de 
facto mais do que essa distância, pois correspondem a um momento de grandes 
mudanças na realidade e na percepção da mesma, como testemunham as obras 
aqui apresentadas, designadamente nos seus aspectos estético-formais e 
temáticos. Isso mesmo é visível na relação entre indivíduo e família em cada um 
dos romances. 
 Em Buddenbrooks, como se viu, a pessoa é antes de mais, e sobretudo, 
membro da unidade firma-família. Mas o descendente da terceira geração, 
Thomas, só a custo, e numa continuada tensão, consegue por algum tempo 
manter a firma em boa situação, o esforço que para tal faz acaba por o gastar e 
também por levá-lo a realizar negócios sem a devida ponderação, o que tem 
consequências graves para a firma e a família. Nesta fase, ele abandona os 
princípios da família, como a recomendação do avô para apenas fazer negócios 
que o deixem dormir sem remorsos, agindo pelo menos uma vez guiando-se 
pelo novo espírito especulativo, trazendo com isso graves prejuízos para a firma.  
 No romance manniano, a sucessão das casas habitadas pelos chefes da 
firma torna-se um signo revelador do processo de decadência da família: se a 
casa da Mengstraße era adequada à entidade firma–família nas primeiras 
gerações, o facto de Gerda e Thomas não terem ficado a viver lá começa a 
desfazer aquela unidade. O casal instala-se na casa da Breite Straße, onde 
Hanno nasce. A casa é apresentada como ajustada às necessidades da família 
fundada por Thomas, e configura um outro modelo de vida, o da família restrita. 
Já o mesmo não acontece com a mansão que Thomas manda construir na 
Fichergrube, que desde o início se apresenta como demasiado grande para o 
número dos que a habitam. Além disso, ela não surge como espaço de vida, de 
convivência e de trabalho: o espaço mais em evidência é o salão de música, 
claramente ligado a um esteticismo que nada tem a ver com a vida, nem quer 
ter. O espaço ―casa‖ perde assim a função familiar que tivera nas primeiras 
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gerações da famíla Buddenbrook, e ganha um valor estético-representativo, por 
um lado como que reflectindo a importância social da família Buddenbrook, mas 
de facto exprimindo o crescente individualismo e esteticismo do seu chefe, 
Thomas Buddenbrook. 
 Com a decisão de ordenar a dissolução da firma depois da morte dele, 
Thomas reconhece precisamente o fim da unidade firma–família, admitindo e 
aceitando a fragilidade de Hanno, o único descendente da terceira geração dos 
Buddenbrooks. Acabou assim a entidade firma-família, cujo fim se iniciara já 
com a venda da casa da Mengstraße, signo da identidade familiar. Ao mesmo 
tempo, a sensibilidade musical de Hanno, mas também a do amigo dele, Kai, 
que se dedica à escrita, anunciam um novo tipo de burguês, que se afirmará 
como indivíduo criador. O romance manniano apresenta assim o processo de 
evolução da comunidade de vida e trabalho da família alargada para a família 
nuclear, do burguês ligado à vida prática, aos negócios, para o indivíduo, para o 
artista. 
No que toca ao romance de Rilke, a situação é diferente: as casas não 
configuram uma situação de vida e trabalho (já pelos seus donos serem 
aristocratas), aliás não nos apercebemos sequer da presença do trabalho. São, 
de facto, situações distintas do ponto de vista sócio-económico e histórico, que 
têm implicações também ao nível do literário, do mundo aí apresentado. Neste 
romance, a família já tinha acabado antes de Malte começar a escrever as suas 
notas, e ele encontra-se duplamente só, afastado do mundo de origem e sem 
familiares.  
O declínio da família alargada retratado em Buddenbrooks, e em parte 
também presente no romance de Rilke (se bem que com outros pressupostos), 
põe fim a uma ordem social e económica que lhe andava ligada, ao mesmo 
tempo que significa uma libertação do indivíduo, como acontece com Malte, que 
após a morte dos últimos membros da família, fica por assim dizer livre para ir 
em busca do seu próprio ‗eu‘, de uma identidade própria e única, num mundo 
diferente, moderno.  Aliás, não só do indivíduo moderno, mas do artista, com 
uma individualidade que não deixa de reconhecer as suas origens, mas que 
reconhece sobretudo a distância e a diferença em relação às mesmas. 
 91 
Diferentemente do que acontece em Buddenbrooks, em que Thomas por assim 
dizer só se individualiza com a morte que tem, mas mesmo assim é reintegrado 
no grupo familiar através dos cuidados que depois recebe e do enterro que tem, 
Malte escolhe o caminho da arte – de uma arte nova, moderna – em que se quer 
afirmar como artista e indivíduo.  
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